Завод он, как и обещал держал крепко, работал по 18 часов в сутки. Лоб его пересекали ранние морщины. Виски начали серебриться. Плотно сжаты губы. Всегда озабоченный взгляд. Он редко улыбался. Был крут, но справедлив, как говорили о нем. Он затеял реконструкцию основного цеха без остановки производства и нещадно карал за малейший срыв плана, отклонение от графика. За эту реконструкцию его и еще двух рабочих, куда же без рабочего класса, наградили орденом трудового красного знамени. Таким же орденом наградили и завод, который освоил новую продукцию, так необходимую оборонке. Я это завод, очередной раз подумал он, вынимая орден зубами из стакана с водкой.

И здесь мы его оставим на три года совершать трудовые подвиги. Вставать в 5 утра, чтоб в половине седьмого быть на заводе для утреннего обхода, ставить на селекторе провинившимся клизмы с патефонными иголками, проводить, когда нужные, когда не очень совещания, самому просиживать штаны на таких же совещаниях в горкоме, обкоме и исполкоме. Вылетать на совещания в министерства в Москву и в Киев, отбиваться от бредовых заданий, которые ему норовили повесить на шею кабинетные чиновники. Мы умеем делать продукцию, говорил он. Остальное пусть делают те, кто не умеет делать того, что делаем мы. В общем директорствовать. Пожелаем ему удачи в этом, реально нелегком труде. И перейдем ко второму герою, верней героине этой повести.

Часть вторая

Анюта

1

Мама говорила, что она сразу родилась красивой. Какая красивая девочка, говорили акушерки и медсестрички любуясь симпатичной новорожденной с неожиданно выразительными глазками.

Какая красивая девочка, говорила заведующая детским садом в жарком Ташкенте, куда мама с ней эвакуировалась от наступавших немцев. Такая беленькая. Большинство деток в том саду были темноволосыми аборигенами, и похожая на куклу светловолосая и голубоглазая Анюта покорила сердца простых, но очень дружелюбных нянечек и воспитательниц, которые норовили погладить ее по белобрысой головке. И она понимала своим детским умом что она да, красивая и что быть красивой это хорошо. Это просто здорово быть красивой.

А в школу она пошла уже в городе, куда они вернулись из эвакуации. Это был один из самых крупных и промышленных городов Украины раскинувшийся по оба берега Днепра. Ее папа демобилизовался из армии в чине инженера полковника железнодорожных войск и был сразу направлен на достаточно высокий пост в региональное управление железной дороги. Он так и ходил в полувоенной форме с железнодорожными знаками отличия. Высокий, светловолосый, немного похожий на немца, папа просто обожал свою дочурку, а она очень, очень любила своего папочку и была очень на него похожа. Ну а мама? Мама пошла преподавать в ту же школу в которой она преподавала до войны. Она считалась одним из лучших литераторов города.

Семилетняя Анюта пришла в школу, где работала ее мама. Красивой и смышленой первокласснице доверили дать первый звонок первого сентября и даже доверили роль со словами. Она прочитала, смешно грассируя, стишок, что-то о школе, о мире, о великом Сталине, который очень любит детей и которого дети ни за что не подведут.

Школа давалась ей легко. Очень легко. Ну не могли учителя ставить такому очаровательному ребенку, да еще дочери Лидии Васильевны ставить плохие оценки. И ей хотелось, очень хотелось быть отличницей. Однажды она пол ночи прорыдала из-за четверки по контрольной по математике. У нее даже поднялась температура и она два дня болела. А пока болела, перепуганная математичка дала ей переписать контрольную и поставила красивую пятерку. Больше за все 10 классов школы у нее четверок не было.