― Ого! ― подумал Аркашка, бывший в поэзии, как говориться, ни в зуб ногой, но тем не менее огорошенный обилием фрикативных «г» ― Не иначе как Гандельсман!

– Отчего-же всё на «г»? ― обратился Аркадий с вопросом к стоявшему неподалёку продавцу, пятидесятилетнему делового вида мужичку.

– Погряз в догадках!

Но ответил Аркадию не продавец, а стоящий рядом с ним молодой парнишка, по всей видимости не совсем трезвый:

– Ну понимаете, вот к примеру у художников, у них бывают периоды по цветам ― жёлтый период, красный, синий, а у нас, у поэтов, у нас по буквам, вот послушайте:

И парень завыл:

– Ой, октябрь, из пригоршни-и-и

меня накорми-и-и

и иргою, и горше…

…плодами рябин… …или вот: ― Город горклое пожирай! Ор вороний и галчий гай! ― и потом пошёл переход сначала на букву «п» и потом на «б»…

– А вот Сашка, или Оська ― парень ткнул пальцем в обложки прославленных классиков, называя их с предельной фамильярностью, вот те показывали высший класс, гласные нагнетали, с согласными любой сможет, а вот с гласными…

– Что ты бредишь, дурак! ― перебил полупьяного парня другой, много моложе, но с невероятно широкой и пышной бородой.

И если на минутку остановиться и задуматься о причинах того, что борода выглядит на нём действительно как-то странно, даже как-то парадоксально, после некоторого раздумья причина становилась ясна ― чтобы заиметь такую бороду парню надо было отращивать её начиная лет с пяти, что разумеется совершенно невозможно.

– Классики совершенно свободно оперировали и гласными, и согласными!

– Классики ещё смысл вкладывали ― вставил свою реплику делового вида мужичок.

На что первый парень, тот, не совсем трезвый, отмахиваясь от пятидесятилетнего как от безнадёжного дурака, заговорил торопливо и сбивчиво, заметно волнуясь:

– Друзья, позвольте я вам объясню, что я открыл, на личном опыте, вот значит читаю я список песен знаменитого нашего барда, струны на гитаре перебираю, и читаю.

И вот дохожу до строчки «Ещё не вечер». Я ещё этой песни не слышал, и думаю, интересно, что-же у него там дальше, думаю наверно там так: «Ещё не вечер, мама, ещё не вечер»…

…И что же вы думаете…

…Слушаю я потом эту песню, когда впервые услышал, первые слова, думаю, ага, с'час будет, «Ещё не вечер, мама, ещё не вечер…» а там, бля, не «мама», там «капитан!», «капитан!», «ка-пи-тан!»

Не «мама» бля, а «ка-пи-тан»!!!

Между Аркадием и Наумом протиснулись несколько новых зрителей, и Аркадию подумалось, что приди он к прилавку с поэзией несколько позже, в эту самую минуту, то ни секунды бы не сомневался что наблюдает обычный у поэтов приступ безумия или белой горячки, но так он сам в какой-то мере был родоначальником диспута, его охватило тщеславное удовольствие от сознания причастности и понимания таинственной сути поэзии.

– И как начал я, братцы тут писать ― продолжал не совсем трезвый парень, как начал, жена бухает с соседом, детишки голодные, денег нет, а я как начал строчить, после нескольких «е» обязательно должны идти несколько «а», чем больше тем лучше, у меня два в «мама» а в «капитане» три!

– Вот выведенный мной гармонический закон!

– А перед «е» должно идти, конечно же «у»!

– Вот вслушайтесь:

– Седьмой сундук!!

– Седьмой сундук!! ― Сундук ещё не полный!!!

– Шестой сундук! ― наставническим тоном поправил оратора бородатый юноша.