Привезли из колхоза воз соломы, сложили около дома. Колхоз дал по количеству трудодней, и даже Юра получил на трудодни кое-что. Он уже был как настоящий колхозник.

После первого урожая устраивали праздник. Проходил он очень весело с песнями и плясками под гармошку. Юра после такого праздника пришел очень веселый. Я говорю:

– А чего ты такой веселый-то? – а он, оказывается, на обеде водки хлебнул.

– Я же теперь колхозник.

Вот, думаю, какой. Ну смотри, хоть ты и колхозник, но от мамы получишь. Ему было тогда тринадцать лет.

Лето пролетело, как один день – не успели мы насладиться теплом, тут опять завьюжило, снег выпал в ноябре. У нас в селе Казанской Божьей Матери престол раньше был, и как-то люди это все отмечали. Ну кому надо было эту церковь ломать? Я не знаю, некуда даже пойти, там клуба-то не было никакого, какой там клуб!

Вот, собирались на вечорки к какому-нибудь, вдове какой-нибудь одной, она пускала молодежь, и они там сидели, развлекались как могли. Игры такие простые: бутылочку крутят, бутылочка на кого покажет, того, кто крутит, девушка должна поцеловать. Или в карты играли, вот и вся культура.

Иногда, очень редко, в школу привозили кино. Картины были хорошие, увлекательные. Вначале фильмы неозвученные, немые, а потом появилось звуковое кино. Например, «Александр Невский» или «Чапаев». Потом еще был фильм «Волшебное зерно». В фильме добрые люди вырастили большое плодовое дерево, а вредители хотели его погубить.

А Чапаева мы смотрели, если могли каждый день. Однако привозили кино редко, привезет механик передвижку, крутит, по-моему, ручку и показывает: то герои фильма бегают, то вдруг остановятся, лента порвалась на самом интересном месте.

И вот, закрутило, завьюжило, и опять наступила эта длинная зима. В избе вторые рамы вставили, между рамами вату на нее положили, разбитые елочные игрушки, чтобы украсить как-то, смотреть-то на них всю зиму. Зима для тех, у кого были коньки или лыжи была тоже веселым временем года. Но у меня не было ни коньков, ни лыж.

Приезжал отец с войны в отпуск, привез трофейный пистолет. Ребята об этом знали и думали его у нас выманить, поэтому давали свои лыжи, а иногда коньки покататься. Они думали, что отец оставил пистолет в доме, и просили его найти и им отдать. Особенно один из них подлизывался и лыжи давал покататься. Пользовался этим мой брат Юра. И вот, ребята уезжают из деревни, в овраге катаются, возвращаются румяные, веселые, а я сижу дома. Окно все замерзло, я дырочку такую сделаю во льду и смотрю, что там за окном делается.

Правда, были развлечения и для меня. Сейчас для катания пластмассовые ледянки продают, а раньше – берет бабушка решето старое, навозом с коровяком намажет, потом водой польет и сделает из решета, типа ледянки. Такую ледянку надо на улице держать, чтобы не растаяла. Берешь эту ледянку и идешь на горку, а там уже раскатали дорожку и полили водой – садишься в свое решето, крутишься, вокруг своей оси крутится, и ты летишь – ды-ды-ды-ды-ды – сверху вниз, и до этих огородов, а то даже дальше, до самой речки. Очень хорошее было развлечение.

А вот на лыжах-то кататься не удавалось, и решили сделать себе лыжи, мы с братом нашли две доски, как-то их обстругали – у нас рубанка, по-моему, не было, – потом пытались загнуть. Вначале распаривали в чугуне с кипятком и пытались загнуть носы. Вот, если дадут два-три раза на этих лыжах покататься, то и хорошо.

А зимой в избе как обычно, холодище, крыша хреновая, дров нет. А напротив был брошенный дом. Хозяин Вася Красненький, такой был, старик ушел к сыну, а дом здесь оставил без присмотра. Ну, мы забор разломали на дрова, весь двор, конечно, разломали, надо же чем-то печку топить.