Первый после развала СССР праздник. Для людей в погонах, для тех, кто их когда-то носил, один из самых значимых. День Советской Армии и Военно-Морского флота[11]. Звучное название, хорошее и родное. Несмотря на то, что этот день никогда не был выходным, праздновался он широко и торжественно.

В школах, перед первым уроком, мальчишки, всегда находили открытки, подписанные соседками по партам. Студентки дарили юношам скромные, но очень милые сувениры. На предприятиях, в учреждениях и колхозах женщины приносили из дома, приготовленные собственными руками, блюда. Их складывали в одном месте, и они скромно ожидали окончание рабочего дня. После накрывался импровизированный стол и первый тост произносил директор или председатель. Звучали теплые пожелания мужчинам, настоящим защитникам, готовым в любую минуту заслонить грудью советских женщин и детей.

Примерно так было по всей рабочей стране. Но ветераны были на пенсии и не работали, они были свободны целый день и поэтому могли праздновать по-другому. Они собирались в памятных местах, проводили митинги, возлагали венки и цветы к памятникам.

Хотели идти, как обычно вместе, но Зое Константиновне третий день нездоровилось. Простыла: голова тяжелая, в горле першило, насморк и кашель. Все как положено в конце зимы, казалось бы, обычное дело. Однако сколько раз после этого было пролито слез сожаления о том, что не пошла, не пересилила собственную слабость и отпустила одного! Большинство женщин, в таких случаях, искренне считают, что, если были рядом смогли бы предотвратить все плохое, не допустить, остановить и защитить. Быть может, все это так, но в этом конкретном случае, вряд ли кто-то смог помочь, потому что случилось непоправимое. Случилась трагедия, о которой сейчас не принято вспоминать и даже во всезнающей всемирной сети про данный факт минимум информации.

23 февраля 1992 года Союзом офицеров в честь праздника был организован митинг, в котором предполагалось шествие к могиле Неизвестного солдата и возложение к ней венков. Основной контингент митинга составляли бывшие военнослужащие, в том числе ветераны Великой Отечественной войны. Шли гордо, под знаменами СВОЕЙ страны, которой присягали, служили и за которую умирали.

Однако правительство Москвы заявило о запрете всех митингов и шествий. Вот это истинное торжество демократии! Демократия – какое завораживающее слово! Доброе, гуманное и просто очень хорошее. У него множество значений: народовластие, возможность выражать мысли, способность выбора, гарантия прав и свобод… Именно под знаменем демократии было уничтожено величайшее государство на планете Земля. Именно этим словом горстка государственных преступников, пришедших к власти, обещало советским гражданам «новую, светлую и свободную жизнь».

В подтверждение своих демократических намерений против митингующих было выставлено 450 грузовиков, 12 тысяч милиционеров и 4 тысячи солдат дивизии имени Ф.Э. Дзержинского. Вот так и никак иначе! Действующих солдат поставили против бывших солдат. И те и эти в одинаковой форме, с одинаковыми именами и разговаривающие на одном языке. Как такое возможно? Но быть может они не будут друг друга бить?

С началом митинга по толпе прошел слух, о том, что разрешили, одумались, и, поверив такой правдоподобной информации, митингующие двинулись к вечному огню. Милицейские цепи и вправду расступились, однако вскоре сомкнулись вновь, разделив шествие на несколько частей. Затем крупную группу митингующих, зажатую с двух сторон, сильно избили. Били грубо и жестоко. Били руками, ногами и резиновыми дубинками. Били стариков, инвалидов, заслуженных военачальников, известных депутатов и писателей.