– Ай, дохлый! – только и успела выдохнуть Таня.

– Теперь точно – дохлый. Чего ты так испугалась?

– В этом городе мало дохлых. Отвыкла. Сначала я думала, что их тут вообще нет.

– Везде они теперь есть, но иногда куда-то пропадают, – девушка вытащила копьё из головы мертвяка. Осмотрелась. – Нам нужно идти. Кто-то мог услышать шум. Давай побыстрее смотаемся отсюда, пока новые не появились.

Девочка молча кивнула, соблюдая договорённость, и поспешила следом за своей старшей подругой. Когда они сворачивали за угол, Таня немного задержалась. Остановилась, оглянулась и посмотрела вокруг, будто что-то запоминая. Окна старого дома стояли потухшими, серый сумрачный вечер уже начал поглощать город. Редкие блики иногда вспыхивали на стёклах, создавая иллюзию жизни. Но это был обман. Кутарово давно было мертво.

«Пройдет время, и мы не сможем объяснить новому поколению значение вещей и явлений, считающихся привычными в нашем мире. Они не поймут многие слова, которыми мы пользовались. Общение будет выстраиваться на новых вещах и понятиях. Правила речи и письма отойдут на второй план, а может, вообще окажутся утрачены.

Как быстро оправится мир от эпидемии? Что станет с нами, оказавшимися вдруг в почти первобытных условиях? – Ведь каждый день мы уходим всё дальше от прежнего мира и того, что смогли выстроить, благодаря прогрессу и технологиям.

Смена поколений всегда несёт и определённую перемену понятий, значений и смыслов, терминов. Как можно обсуждать технические новинки со стариками? Скорее всего, они мало что поймут. Но заговорите об этом с кем-то из молодёжи, и сами окажетесь в дураках: завязнете в слэнге. Конечно, всегда будут понятливые старики и толковая молодёжь, умеющая доходчиво разъяснять. Но, всё же, большинство не пройдет этого испытания из-за нежелания смотреть глубже, из-за неумения не просто слушать, но и слышать. Спешка, личные интересы, выгода – всегда на первом плане.

В таких условиях, как сейчас, мне кажется, есть вероятность гибели цивилизации, как мы её знаем. Ещё немного и она умрёт с потерей всех знаний и обретённых ранее навыков. Надеюсь, я ошибаюсь и всё это фантазии.

Только разубеждать меня некому».

Старая чугунная ванна – что может быть лучше? В условиях ада за окном – её наличие очень скрашивает жизнь выжившего и делает её почти идеальной. Разводишь огонь в тазике, задвигаешь под днище, потом набираешь в ванную воду или натаскиваешь снег и ждёшь, пока растает. Ещё в ней можно было укрыться, лечь спать и, конечно, приготовить поесть.

Надя усадила девочку в одеяла греться и ушла в ванную. Таня сильно устала, и была насторожена. Она внимательно наблюдала за перемещениями, – девушка то и дело ловила на себе её взгляд. Казалось, будь они знакомы дольше, ребенок бы присоединился и начал помогать. Пока она не решалась покинуть свой домик из одеял. Так и сидела, вытянув шею и чутко прислушиваясь.

Надя достала заготовленные металлические пруты и мелкую щепу. Принесла из тумбочки пакет с лапшой и кастрюлю. Развела в тазу огонь и привесила на распорки кастрюлю. Через несколько минут запах квартирной затхлости отступил перед ароматом варёной лапши. Дым был, но уходил в вытяжку, так что едва ли кто с улицы мог догадаться, что в одной из квартир укрылись люди. Обычно девушка предпочитала не рисковать и готовила только в метель, когда дым не заметен за пеленой снега. Пока инцидентов не возникало, а значит, теория была вполне жизнеспособной.

Таня долго ела свою порцию, растягивая удовольствие. Потом выпила всю воду из-под лапши и с тоской начала поглядывать в сторону консервной банки, на обложке которой красовалась фасоль. Её оставили напотом, чтобы не переедать, но Таня продолжила изредка бросать на неё страдальческие взгляды.