Письмо без окончания и даты (сентябрь).
Зоинька дорогая, здравствуй!
…Почему сердишься, что так пишу? Ведь мы не чужие друг другу, чтобы говорить о чем-то не прямо, а намеками.
Про твоих родных для меня не новость. Мама твоя думает, что выйди ты за И.Е., курсант забудется, а муженек полюбится. Да и ты пишешь, что если я тебе не верю, «то и прощай, Юрик». Значит, не так уж твердо отрицаешь мамашин вариант? Вот тут я тебе не верю! Ни я от тебя, ни ты от меня никуда не денемся, какие бы ссоры между нами ни происходили. Мы пока не вместе, но нашу любовь никто не разорвет! Вижу, что Ваня взялся за тебя по-серьезному. На телефон вызвал, просится в Рябово приехать. Видимо, и родные твои без души от Вани. Он старше, близко знаком, надежнее Юрика. Все козыри у него. Только ничего у него не получится, так как ты любишь меня, а не его. Напиши, ошибаюсь я или нет?
Представляю, как тебе сейчас тяжело. Натиски родных, Ваня, а сказать нельзя, что мы уже не просто так дружим. Осудят, не по-доброму будут на тебя смотреть. Выдержишь ли все? Вот и в письмах говоришь о моих сомнениях, боишься, что «жизнь наша будет никуда не годной». Брось, Зоя! Хорошо пойдет наша жизнь. Неужели считаешь, что я остаюсь таким же дураком, как был в тот проклятый вечер? Не в чем мне тебя упрекать. Больше упреков я заслуживаю.
Милая, зачем ты пишешь разную ерунду? Что найду замену и пр. Значит, ты во мне все-таки не уверена? Если так, то тебе самой ради чего хранить верность человеку, которому не веришь? Поневоле почешешь затылок… Насчет «замены». Знаешь, до тебя это было мне, как в жару воды напиться, потребность – и все. Теперь это для меня совсем-совсем другое, о чем раньше и не мечталось, что может быть только с тобой. Ни одна женщина на свете никогда тебя не заменит, никто мне больше не нужен.
Увидеться бы, поговорить. В письмах все разве скажешь? Но пока будем обходиться письмами.
…Верь мне, Зоинька. Не поддавайся никаким нажимам и внушениям. Все у нас будет хорошо, только надо набраться терпения.
До января! Привет твоим добрым хозяевам. Целую тебя крепко и обнимаю.
22.09.49. Остаюсь любящий тебя Юрик. Еще целую!
Зоя!
Прошу все-таки объяснить, в чем дело? Почему не пишешь? Что случилось? Уж не одержал ли И.Е. победу? Глупость пишу, извини, но ведь есть какая-то причина твоего молчания.
Если надумала что-то, о чем стесняешься сразу сообщить, то это нечестно. Молчать при наших отношениях (даже если они стали бывшими) ты не имеешь права. Напиши, чтобы все между нами было ясно. Представляешь, каково мне от твоего молчания?
01.10.49. Юрик.
Юричек, милый!
Как ты меня расстроил своими письмами. К чему такая горячка? Видите ли, ему нужно почти каждый день получать письма. Посуди сам, о чем я буду писать через день-два? Ныть в письмах больше не собираюсь. Объяснения в любви каждый день тоже ни к чему. Есть поговорка: чем чаще одно и то же говоришь, тем быстрее надоедаешь.
В этот раз я, по правде сказать, немножко виновата. Была инспектор, остановилась у нас, жила всю неделю, а в субботу я вместе с ней уехала домой на 3 дня. Из дому я же тебе написала, получил? Вернулась, два таких письма. Знаю, ругаться будешь, скажешь, вот чертовка, какую причину выставила. А так и было. Днем в школе, потом с инспекторшей то да се, чаи да разговоры, так и не присела тебе написать.
Ничего, миленький, не сердись. Тебе я изменять не собираюсь. Жду и буду ждать, пока вместе начнем жить. А тебе все что-то такое кажется. Все что-нибудь придумаешь, чтобы подсолить мне.
Я и без того иногда срываюсь. Вот была дома, за столом с родными немного выпила, такое на меня напало. Обидно стало, что нет тебя со мной. Еле-еле уговорили, чтобы перестала плакать, всем испортила настроение. Мне это очень раньше не нравилось, когда не к месту плачут, а теперь сама стала такая.