…На конвертах слово «карантин» не пиши, пиши просто в/ч 75029-К. Марки на конверты наклеивать не надо, письма воинские бесплатные.

Милая, пишешь, что приехала в Рябово умирать со скуки. Не годится учительнице приступать к работе с таким настроением. А вообще-то я не могу тебя представить скучающей на людях. Не тот у тебя характер, унылой тебя никто не видал. Чтобы совсем не поддаться скуке, планируешь ли повидаться со мной в зимние каникулы?

До свидания, надеюсь, в январе. Обнимаю и целую тебя.

Милая моя, здравствуй!

Получил от тебя второе письмо. Его начало меня здорово встревожило. Ты думаешь, я могу спокойно вспоминать тот вечер? Да, поступил по-скотски, но ведь потом мы помирились, договорились никогда больше об этом не вспоминать, а ты почему-то вспомнила. Почему? Какая причина? Если все вспоминать, немало я говорил тебе разных глупостей, особенно нетрезвым языком. Тьфу на меня! Идиот! Давай постараемся мою дурь забыть, не будем травить друг друга такими воспоминаниями.

…Понимаю, как тебе сейчас тяжело, но что поделаешь. Мне без тебя тоже плохо. Но раз договорились, потерпим, поскучаем, а любовь нашу, верность друг другу сохраним. Обрадовало твое обещание приехать ко мне на каникулы. Сразу настроение поднялось! Благодарю за посылочку в письме. Взял твои волосы, закрыл глаза и представил, что ты рядом сидишь. Теперь всегда будет со мной хоть и малюсенькая, а частичка тебя.

…Цензоров здесь нет. Письма кладут на стол у дневального, каждый берет свое. Чужого никто не возьмет, так что пиши все без стеснения, как при разговоре наедине. Денег не высылай, еще есть и расходовать особо некуда. Пока в карантине, в город не ходим. Вчера днем был хороший концерт артистов из Вологды, а вечером кино «Новый дом». Не работали, смотрел в спортгородке, что вытворяют курсанты на турнике, брусьях, кольцах. Для меня такое немыслимо. Ты вот и в школе, и в институте спортсменкой была, а я ни в каких секциях не занимался, только лыжи да уроки физкультуры.

…Зоинька, дорогая, не вспоминай плохого, не расстраивайся. У нас опять будут радостные встречи. Мы не будем больше доводить друг друга до ссор. Все счастье у нас еще впереди.

А пока наберемся терпения до января. Хорошо? Передавай от меня привет вашим учителям и твоим хозяевам. Целую тысячу раз!

Здравствуй, Зоинька.

…Вчера ездили грузчиками на машине, возили с жел. дороги мешки с сахаром и крупой, бочки с треской. Видели пленных немцев, которые разгружали вагоны. Веселые, и никакой охраны у них. По мордам видно, что не голодают они тут, гаденыши.

…Что живем не вместе, ты права, это можно считать несчастьем. Мы тоскуем друг о друге не только как влюбленные, мы ведь муж и жена. Оба нужны друг другу. Живые, здоровые, естество… Сказать не могу, как мне хочется, чтобы опять повторились радости «кораблика», лесочка возле пристани, котласской гостиницы. Думаю, что и с тобой такое бывает, но знаю, что ты любишь меня душой и телом. У женщины, которая любит, всегда найдутся силы, чтобы преодолеть тягу плоти к удовольствию, сохранить себя чистой для любимого. И у любящего мужчины – тоже! Скажешь, начитался, пошел писать по-книжному. Может, и по-книжному, но я и сам так думаю. Поэтому и верю тебе. И ты мне верь.

…Ты вроде упрека пишешь, что мне тут весело. Народ здесь бодрый, не соскучишься, но без тебя, Зоинька, мне плохо. Чуть останешься наедине со своими думами – тоска по тебе одолевает. А что моя «натура не выдержит», не беспокойся. Выдержит! Мне только ты нужна, больше никто. Зоя, ведь и ты не все время живешь в тоске. Знаю твою общительность и веселый характер. Никак не поверю, что люди тебя видят с грустным лицом в школе, магазине, читалке. Это и замечательно! Оставайся такой, как всегда. Плохо нам, но это временно, руки опускать, постоянно тоске поддаваться не будем. Согласна?