Борис призвал его спасти Россию.
Пришёл и спас. Но погасив пожар,
Интриги царедворцев не осилив,
Спас честь, уйдя, как шиллеровский мавр.
Есть категория людей, которые всегда пребывают «в одной поре» – деятельными, жизнерадостными. Такие по мне, не чуждому спорту, стремлюсь всегда держаться в форме. И Борис тянется к таким людям. Один из его давних друзей – Юрий Пискулов, помимо того, что доктор экономических наук, профессор, заслуженный экономист России, ещё и мастер спорта по альпинизму. В 2008 году Юрий сколотил «связку» друзей-скалолазов для штурма коварного Пика Космонавтов на Памире в честь собственного… 75-летия! Какие наши годы? Пик был взят. Примерно тогда же, но при восхождении на Эльбрус Юрий получил смс с пожеланиями успехов из пресненского Центра международной торговли с торжества по случаю 75-летия Бориса. И в ответ сразу прислал юбиляру собственные вирши, которые с удовольствием зачитал я и сохранил при себе:
В статьях и памфлетах Бориса Рачкова
Отточены фразы, разящее слово.
К штыку приравнял он хозяйственный слог
И даже ОПЕКу сплотиться помог.
А для ЦРУ – он застрявшая кость:
Сманить и купить его не удалось…
Да можно ль поверить, что семьдесят пять
Борису Рачкову, кто юным под стать.
Сальдо подлинной дружбы
Была зима. На Клязьминском водохранилище лёд. Морозец под 20 градусов. Приехавшие сюда в пансионат Борис и его друг Владимир Рахманин пошли прогуляться по замёрзшей водной глади. В дублёнках тепло. Вечерело. Полынья возникла под ногами внезапно. Шедший чуть впереди Володя мгновенно ушёл под лёд. Сразу отяжелев из-за взмокшей шубы, выныривал лишь на какие-то секунды, но как бывший военный матрос успевал отрывочно бросать команды «пехоте»: «Распластайся по льду, не дёргайся! Протяни руку! Плавно отползай назад!» На сцепке из двух рук Володя, то и дело уходя с головой под воду, крушил другой рукой тонкие края льда, пока по везде проступившей воде не отползли оба на крепкий лёд. Борис лёжа тянул его на себя, хотя вода была и под ним. Порой чувствовал себя тоже уходящим под лёд. Но в мозгу билось: «сам погибай, а товарища выручай!».
В конце концов выбрались на более прочный лёд и сначала ползком, потом на полусогнутых побежали к берегу. Выпрямились лишь на берегу, и сразу же одежду сковал мороз.
Их усиленно высматривал из окна пансионата третий товарищ по номеру, коллега по работе Анатолий Ларкин. Он уже накрыл на троих шикарный ужин и, увидев друзей, не мог уразуметь, почему парочка не торопится, шествует как-то вразвалку на негнущихся ногах. Вошли в номер под звон своих ледяных доспехов. Едва успев принять от товарища по живительной стопке водки, содрали с себя задубевшую одежду, укутались в простыни, как в римские тоги, и со звенящими манатками «на прицепе» прыгнули в володину «волгу». Помчались к нему домой. Первый же пост ГАИ, оторопев от вида полуобнажённых водителя и пассажира с душком спиртного, готов был арестовать их, но узнав истину и серьёзность их положения, радировал всем постам давать чудакам на белой «волге» зелёный свет вплоть до площади Гагарина, где жил Володя.…
В своём возрасте Борис Васильевич, пожалуй, уже имеет право утверждать, что многие наши жизненные поступки в молодости, эмоциональные и духовные порывы так или иначе дают знать о себе в будущем. Особенно то, что было посеяно общесоюзным энтузиазмом 50-х годов, романтикой 60-х с покорением казахской целины, созданием грандиозной Байкало-Амурской магистрали, Байконура, Сибирского Академгородка и подобных эпохальных комплексов.
Сотрудничая с «Московским комсомольцем», Борис как-то написал о группе пытливых студентов 3-го курса Технологического института им. Баумана, которые изобрели и успели внедрить на нес кольких электровозах небольшое усовершенствование. Один из тех будущих инженеров Гуковский Георгий, по-свойски Гоша, подружился с начинающим автором. Юный изобретатель бывал не в ладах с мачехой, на которой отец, прославленный генерал-лейтенант от артиллерии, женился в войну, оставив маму Гоши, как это, увы, часто случалось в жестокие годы. Проживая теперь с отцом, сын порой покидал просторное семейное гнездо и по несколько дней предавался холостяцкой вольнице в съёмных и тесных «апартаментах» Бориса, тогда ещё именовавшегося среди друзей детским именем Лорик.