У отца с его техническим образованием был поразительный вкус к литературе и… любовь к чистой обуви. Я думала, что все папы начищают ботинки домочадцев и приносят книги.

Как-то в разговоре с одноклассницей я удивилась: она не слышала про Солженицына.

Я спросила: «А тебе разве папа про этого писателя не рассказывал?» Девочка зло выпалила: «У меня нет отца! Мы вдвоём с мамой живём».

Затем я попала впросак в доме другой одноклассницы, увидев грязную обувь. Я знала, что у неё был папа, и спросила: «Почему у вас обувь грязная у порога стоит? Ведь у тебя же есть отец!» Она ответила: «Какая связь между моим папой и обувью?!» Но я-то точно знала, кто в семье моет обувь.

Но главное, чем запомнился мне папа – это своим желанием написать книгу. Все свои школьные и университетские годы я слышала от отца фразу: «Вот бы написать книгу». Я иногда спрашивала его: «А о чём бы была твоя книга?» «О жизни, доченька, о жизни!» – многозначительно отвечал он. А однажды в нашем с ним разговоре о писательстве он со вздохом сказал: «Написать свою книгу – это мечта. Большая мечта. Мечта жизни!»

Отец много лет писал какие-то заметки. К сожалению, они не сохранились. Я рано вышла замуж, переехала на другую квартиру, и у меня друг за дружкой родились две дочки. Я была занята своей семьёй, и куда делись записки и заметки отца, не знаю. А может, он и сам их уничтожил. Но слова отца о его мечте написать книгу засела у меня голове. Неужели он невольно заложил в меня программу или писательский сценарий?!

Отец ещё играл со мной в шахматы и ходил в кино, цирк, на стадион и в библиотеку. Мама водила меня в театры, филармонию и на разные концерты.

Мама запомнилась сидящей за письменным столом над бумагами и горой книг. Мама (учитель, школьный администратор) по вечерам готовилась к урокам, педсоветам, выступлениям перед родителями. В детстве я думала, что так делают все мамы.

Удивительно, как некоторые слова значимых для ребёнка взрослых врезаются в память и даже служат программой поведения и жизни!

Мама ушла из жизни на 92 году. До последних дней – на ногах, активная и бодрая. Её девизами были слова: «Только не сидеть и не лежать, а двигаться и действовать!» и «Надо быть сильным человеком!»

В мои школьные годы мама, она тогда была директором школы (другой школы, не той, где я училась), время от времени повторяла мне: «Дочь, ты только ничего не запускай. Вся моя школа в твоём распоряжении. Я договорюсь с любым учителем, тебе во всём помогут разобраться, если возникнут трудности. Но учиться ты должна сама!»

Я и училась. И так делаю всю жизнь.

Папа, к сожалению, не дожил до моих книг. А мама была моим первым читателем, корректором и редактором. Она говорила: «Вот никак не соберусь умирать, уж очень интересно, что ты ещё напишешь».

В 80 лет она стала ходить на курсы английского языка. «Ведь у меня дочь – преподаватель английского. Не могу же я позорить такую замечательную дочь!» – говорила мама.

Ещё она ходила на занятия йогой, на лекции о здоровом образе жизни и в бассейн с подогретой водой (суставы болели от холодной). Она всегда делала себе массаж и зарядку, принимала контрастный душ. А ещё была театралкой.

Среди маминых увлечений мне особенно запомнились два – она вышивала картины и писала всем поздравления в стихах. Вышитые мамой картины висят в моём доме, их у меня целая коллекция. А ещё я то и дело натыкаюсь на открытки с написанными мамой стихотворными поздравлениями нам по разным поводам.

К 70-летию Победы мама получила медаль. В военные годы она, молодая учительница, вместе со старшеклассниками грузила в железнодорожные вагоны дрова для фронта.