Неужели?..
Я страшен? нет, ты шутишь, я смешон!
Да смейтесь, смейтесь же… зачем, достигнув цели,
Бледнеть и трепетать? скорее, где же он,
Любовник пламенный, игрушка маскерада;
Пускай потешится, придет.
Вы дали мне вкусить почти все муки ада —
И этой лишь недостает.
Нина
Так вот какое подозренье!
И этому всему виной один браслет;
Поверьте, ваше поведенье
Не я одна, но осмеет весь свет!
Арбенин
Да! смейтесь надо мной, вы, все глупцы земные,
Беспечные, но жалкие мужья,
Которых некогда обманывал и я,
Которые меж тем живете, как святые
В раю… увы!.. но ты, мой рай,
Небесный и земной… прощай!..
Прощай, я знаю все.
(Ей.)
Прочь от меня, гиена!
И думал я, глупец, что, тронута, с тоской,
С раскаяньем во всем передо мной
Она откроется… упавши на колена?
Да, я б смягчился, если б увидал
Одну слезу… одну… нет! смех был мне ответом.
Нина
Не знаю, кто меня оклеветал,
Но я прощаю вам; я не виновна в этом;
Жалею, хоть помочь вам не могу,
И чтоб утешить вас, конечно, не солгу.
Арбенин
О, замолчи… прошу тебя… довольно…
Но слушай… я невинна… пусть
Меня накажет Бог, послушай…
Арбенин
Наизусть
Я знаю все, что скажешь ты.
Нина
Мне больно
Твои упреки слушать… Я люблю
Тебя, Евгений.
Арбенин
Ну, по чести,
Признанье в пору…
Нина
Выслушай, молю;
О боже, но чего ж ты хочешь?
Арбенин
Мести!
Нина
Кому ж ты хочешь мстить?
Арбенин
О, час придет,
И право, мне вы надивитесь.
Нина
Не мне ль… что ж медлишь ты?
Арбенин
Геройство к вам нейдет.
Нина
(с презреньем)
Кому ж?
Арбенин
Вы за кого боитесь?
Нина
Ужели много ждет меня таких минут?
О, перестань… ты ревностью своею
Меня убьешь… Я не умею
Просить, и ты неумолим… но я и тут
Тебе прощаю.
Арбенин
Лишний труд!
Нина
Однако есть и Бог… он не простит.
Арбенин
Жалею!
Она в слезах уходит.
(Один.)
Вот женщина!.. о, знаю я давно
Вас всех, все ваши ласки и упреки,
Но жалкое познанье мне дано,
И дорого плачу я за уроки!..
И то сказать, за что меня любить?
За то ль, что у меня и вид и голос грозный!..
(Подходит к двери жены и слушает.)
Что делает она: смеется, может быть!..
Нет, плачет.
(Уходя.)
Жаль, что поздно!
Конец первого действия
Действие второе
Баронесса сидит на креслах в усталости. Бросает книгу.
Баронесса
Подумаешь: зачем живем мы? для того ли,
Чтоб вечно угождать на чуждый нрав
И рабствовать всегда! Жорж Занд почти что прав!
Что ныне женщина? создание без воли,
Игрушка для страстей иль прихотей других!
Имея свет судьей и без защиты в свете,
Она должна таить весь пламень чувств своих
Иль удушить их в полном цвете:
Что женщина? Ее от юности самой
В продажу выгодам, как жертву, убирают,
Винят в любви к себе одной,
Любить других не позволяют.
В груди ее порой бушует страсть,
Боязнь, рассудок, мысли гонит;
И если как-нибудь, забывши света власть,
Она покров с нее уронит,
Предастся чувствам всей душой —
Тогда прости и счастье и покой!
Свет тут… он тайны знать не хочет! он по виду,
По платью встретит честность и порок, —
Но не снесет приличиям обиду,
И в наказаниях жесток!..
(Хочет читать.)
Нет, не могу читать… меня смутило
Все это размышленье, я боюсь
Его как недруга… и, вспомнив то, что было,
Сама себе еще дивлюсь.
Входит Нина.
Нина
Катаюсь я в санях, и мне пришла идея
К тебе заехать, mon amour[1].
Баронесса
C’est une idée charmante, vous en avez toujours[2].
Садятся.
Ты что-то прежнего бледнее
Сегодня, несмотря на ветер и мороз,
И красные глаза – конечно, не от слез?
Нина
Я дурно ночь спала и нынче нездорова.