– В этом нет необходимости, – мычу себе под нос, ковыряя ногтем пуговицу на рукаве.

– Раз тебе лучше, можно отменить транквилизаторы, если что вернем. – Рука выписывает закорючки. – Но я бы пока не спешил с этим.

Пожалуй, мне нужен был не доктор наук, для которого я – подопытный, а человек, который поймет. Или хотя бы сделает вид. Но в окружении слышно только: "У тебя контракты, ты не можешь всех подвести, представь сколько людей от тебя зависит".

– Я перестал пить таблетки, – говорю с вызовом, на что он наконец-то поднимает глаза.

– Когда? – не отрывая изучающего взгляда, но сохраняя прежний стеклянный тон, спрашивает доктор.

– Месяц назад.

– Почему?

– У меня появилось то, чего не было раньше. – Седые брови застывают в ожидании ответа, оголив первую настоящую эмоцию.

– Что же это?

– Сила жить.

ОНА

Стоп. Камеры и свет выключают, сотрудники разбредаются по своим делам. Выдыхаю всем телом. Джей поправляет волосы и подается вперед, как будто собирается шепнуть что-то по секрету.

– Хочу пригласить тебя на чашку кофе, – понизив голос, говорит он.

– Думаю, не стоит. – Убавляю улыбку, как громкость на радио, чтобы не принял за флирт.

– Почему?

– Сейчас не тот этап жизни. – Что переводится как "ты не в моем вкусе".

– Это всего лишь кофе, – гипнотизируя взглядом, не унимается он.

– Общение без цели не поместится в моем расписании.

– Ты наверное обожглась? – Пазл портрета, который складывается, дополнен кусочком "душнила, который не понимает намеков".

– Сгорела дотла, – отвечаю саркастично.

– Тогда ночь без обязательств? – Ничего не меняется ни в голосе, ни в выражении.

– Скучно и пошло.

– Никаких вариантов?

– Ни одного. – Убираю телефон в сумку и максимально вежливо улыбаюсь. Может пора сказать самое избитое клише всех времен и народов? "Дело не в тебе". Хотя в нем тоже.

– Вот мой личный номер, – журналист протягивает визитку, снизив градус настойчивости. – Можно последний вопрос, не для интервью? – Киваю. – Что должно быть в мужчине, чтобы ты согласилась на кофе или ночь с ним?

Конечно, правильнее – промолчать, но мне и самой интересно. Ответ выскакивает из глубины, удивляя нас обоих:

– Сила жизни.

ОН

Я знаю, что по теории вероятности, этот момент может быть даже частотным, но все же, ощущается сейчас как знак. Она здесь, в моем городе, возможно, в нескольких кварталах. И то, что я чувствую, когда смотрю на ее смущенную улыбку не получается облечь в слова. Так много совпадений, что они уже не кажутся совпадениями.

“Есть то, что не объясняет логика. Мы знаем о мире слишком мало, чтобы утверждать обратное”, – эти слова из книги идеально подходят ситуации. Я хочу найти хотя бы часть ответов. И логично задать их ей. Лично.

На часах ровно два, падаю на заднее сидение машины и звоню в агенство. Отменяю планы на ближайшие два дня, вешаю трубку под удивленное молчание на том конце. Я никогда так не делал, если не считать отпуска по состоянию здоровья. Психического. Тогда я не мог подняться с кровати, как будто что-то внутри перестало работать. Меня мучила бессонница, потом не мог проснуться и уходил в сон без сновидений на 14 часов. Весь период, как смазанные краски, слился в одно большое аморфное нечто, где я существовал, почти ничего не осознавая.

“Иногда ему хотелось хотя бы на день перестать быть собой, чтобы отпустить мир, контракты, обязательства и ответственность”, – вспоминаются слова из первых глав ее книги. Больше всего давят именно ожидания, которые люди, сами того не зная, возлагают на меня. Быть идеальным. Героем, принцем, совершенством. Но мне настоящему далеко до всего этого.