Вот тогда-то мне и пришла в голову великолепная идея.

Потребовалось какое-то время, чтобы найти почтовый адрес. На сайте значился адрес агента плюс ещё один – для фанатских писем. Я решил написать агенту. Полагаю, Гарри Хилл получает тонны посланий от поклонников каждую неделю и моё он прочтёт через тысячу лет. Зато кто в здравом уме решит написать его агенту? Я вынул лист из принтера и принялся сочинять.

Вы и не представляете, до чего это тяжело – написать своему кумиру так, чтобы не выглядеть полнейшим кретином. Сначала я попробовал начать с «Дорогой Гарри Хилл! Вы меня не знаете, зато я знаю Вас». Это почему-то звучало скорее как угроза от психопата-сталкера, нежели как крик о помощи от крутого двенадцатилетнего пацана. Но в конце концов, мне кажется, я справился неплохо.

Дорогой Гарри Хилл!


Не сомневаюсь, что Вы должны быть заняты ТВ-шоу и всякими домашними видео, которые Вам приходится смотреть, но, пожалуйста, пожалуйста, найдите минутку помочь мне. Мне двенадцать лет, я мечтаю стать комиком, когда вырасту, но в последнее время у меня пропал талант. Кто-нибудь когда-нибудь плакал от Ваших шуток? Если да, то как Вы решили эту проблему? Пожалуйста, ответьте мне, потому что помощь очень-очень нужна.

Искренне Ваш,

Филип Райт

3. Мы не ангелы

Я обещал рассказать вам об имени Энга, вер но? Что ж, вдумайтесь: его зовут Ангелом. Серьёзно. И произносится это Анг-хелл. Кем должны быть родители, чтобы назвать своего ребёнка Анг-хелл?[2]

– Испанцами, – объяснил он. – Мой дядя тоже Ангел. Меня назвали в честь него.

– Божечки, – сказал я. – А твою маму как зовут, Святая?

– Инкарнация, – ответил Энг.

Я тогда подумал, что это тоже странное имя, но промолчал: я ведь едва познакомился с Энгом. Он только-только переехал на нашу улицу, хотелось быть дружелюбным, частично потому, что об этом попросила мама, частично – потому что шли летние каникулы и мне не с кем было играть в футбол.

– Анг-хелл. Однако, – повторил я.

– А что не так-то? – удивился он.

– Ну-у… Это как-то очень священно, – пояснил я. – И, м-м-м, улётно.

Я и не заметил, как прилетел удар. Его почувствовал уже мой живот.

Ничего себе! Вся эта анг-хелльская история реально задела его. И в доказательство Энг ударил меня ещё раз. Я – в ответ. Так и завязалась вполне себе яростная драка. Хороший способ поприветствовать нового соседа, согласитесь?

Вот так мы стали лучшими друзьями. У меня из носа шла кровь, а Энг сиял фингалом, чему я даже немного завидовал: стоит стереть кровь – и моя рана перестаёт быть драматичной. А вот фингал – от него же сплошная польза! Энга потом ещё целую неделю спрашивали, что случилось, и выражали сожаление, всячески обращали на него внимание. Это нечестно, поскольку глаз ему подбил я – а значит, и слава должна уйти мне.

И всё же надо было решить проблему с Ангхеллом. В том сентябре мы оба перешли в среднюю школу, и он сказал, что больше уже не может терпеть шуточки в духе «где твои крылья?».

Поначалу мы решили сменить имя на Брайан, но всякий раз, когда я так его называл, мой друг просто игнорировал меня, поскольку не мог вспомнить, что это он – Брайан. Стоило придумать что-то более похожее на его настоящее имя.

– Как насчёт Ангуса? – предложил я. Мне всегда это имя казалось крутым.

– Не, – отказал Анг-хелл. – Так ведь коров называют, нет?

– Порода коров – абердин-ангус. Совсем другое название, – ответил я, всё ещё полагая, что Ангус – отличный вариант.

– Всё равно не то. Очень говяжье.

– Ты можешь сократить, – с надеждой предложил я, – до Энга.

Он отложил шоколадный батончик, который грыз до этого (не делясь со мной), и бросил на меня взгляд, настолько полный презрения, что это было прямо-таки впечатляюще.