Превращаясь в жижу…

Ну вот чтобы ты не одел на ноги – все равно будешь насквозь!

Брр…

В это время появляется ощущение, что солнце улетает куда-то в другие звёздные системы, греть другие планеты. А на Земле наступает апокалипсис. Одно только и радует – новый год.

Вообще, по моему убеждению, зима делится на два отрезка – доновогодний, то есть подготовительный, предпраздничный, и посленовогодний – застывший, стылый, но в предощущении весны. Будь моя воля, я бы зимой сделал только ну в лучшем случае месяц – пару недель на покупку мандаринов и подарков и ещё две – на доедание салатов. Этого вполне достаточно.

Но декабрь, как его не отталкивай и не отпихивай, все равно пришёл. Уже по традиции улицы окрасились в один единственный оттенок – серый. Странно, но в это время года и люди тоже выбирают для одежды в основном цвета не яркие, не маркие. Возможно, чтобы слиться с этим всеобщим настроением затухания, стать незаметнее.

Но с наступлением предновогодних праздников мир вдруг расцвечивается яркими огнями, сверкающими оттенками радуги и, как ни верти, дыхание нового года своё дело делает.

И в этом году не сильно жадный мэр разукрасил улицы гирляндами и картоновыми снеговиками, а магазины завалили свои полки мандаринами. На центральной городской площади появилась огромная ёлка, на звезду в макушке которой указывает зажатой в руке фуражкой памятник Ленину.

Все по отработанному плану из года в год.

Только у меня одного все наперекосяк – я до сих пор не определился с кем-таки буду праздновать. Конечно, можно было бы поехать к бывшей жене, но как-то не удобно что ли: там у неё её родители, жених, может, новый. А тут я… Ведь как говорят: новый год – новые надежды. А эта формула исключает старого и, тем более, бывшего мужа…

Но про новый год ещё говорят, что этот праздник – семейный. Точно! Поеду к маме. Тем более, для этого есть несколько причин. Самая главная – последний раз я с ней отмечал новый год лет тридцать назад, ещё до армии. Во-вторых, у неё новый муж и познакомиться бы надо. Ну а в-третьих, она, наверное, очень такому сюрпризу обрадуется.

С этим ощущением умиротворения от того, что наконец определился и успел принять решение буквально за день до праздника, 31 декабря отправился за подарками…

Не знаю, как вы, но даже став относительно взрослым человеком, я по-прежнему не понимаю: почему весь мир дарит друг другу подарки на Рождество, но в нашей стране это принято делать на новый год? Может, потому, что к "нашему" Рождеству у граждан уже денег не остаётся… Как-то с опозданием в пару недель оно у нас наступает…

Хотя да, к нам пока доедешь…

По этой-то слякоти…

До ЦУМа час добирался. А там – народищу! Только зашёл в магазин и тут меня кто-то по плечу сзади стучит:

– Мужчина! Мужчина, вы где эту шапочку покупали? – совсем незнакомая молодая девушка в кроличьей шубе пальцем в перчатке мне в голову тычет.

Я даже растерялся, но на всякий случай рукой за разноцветный в полоску с бумбоном головной убор взялся.

– В Узбекистане, – отвечаю.

– На Карпинского*? – продолжает допытываться "кроличья шуба".

– Нет, на себя, – пытаюсь пошутить.

– Оч смешно, – и ушла. Ни улыбки, ни благодарности тебе.

Ну да, новогоднее настроение, как правило, потом приходит. А вначале надо еды купить, салатов сделать, рассчитать, чтобы и на подарки деньги остались. А ещё – наряд выбрать. Ох, голова кругом… Поэтому и пьют наши люди за новогодним столом – с устатка, мол, что все сделать успели, сварили, нарезали, накрыли.

Не знаю, какой юморист придумал, что во время боя курантов надо успеть написать на бумажке желание, потом её сжечь, затем высыпать пепел в бокал с шампанским и все это ещё и выпить, но этот алгоритм как ни что другое олицетворяет нашу привычку жить в предпраздничном цейтноте. И ведь успеваем! И не по одному разу!