Замена шлангов обошлась мне в 1045 франков (158 евро)»16.
А что за двигатель был у забавного автомобиля? Это очень хотели узнать соревнующиеся в остроумии посетители автосалона 1948 года. Увы, силовой агрегат первых выставочных образцов имитировали… чугунные чушки. Повезло гостям автовыставки следующего года (и покупателям – машина стала сходить с конвейера в Левалуа 12 июля 1949 г. и в том же месяце поступила в продажу).
В 1949 году было выпущено всего 87617 Citroen 2CV (по другим данным – 924 экз.), в 1950-м – 6196 экз.18
Они увидели у огороженного цепью Citroen 2CV без капота двухцилиндровый оппозитный моторчик.
Его конструктором был бежавший во Францию от режима Муссолини итальянец – Вальтер Беккья. Он не сразу принял приглашение Пьера Буланже работать на Citroen, но когда согласился, то создал эффективный, неприхотливый и ремонтопригодный компактный шедевр (что многократно проверилось в кругосветках и пробегах через ту же Сахару).
Более сорока лет этот «оппозитник» устанавливался на Citroen 2CV и его бесчисленные модификации, и до сих пор он служит верой и правдой на оставшихся в строю «жестянках». В путешествиях он переваривал, кроме некачественного бензина, и текилу, и частично солярку (читайте об этом в следующих главах).
Подкапотное пространство последних вариантов Citroen 2CV
По нынешним меркам показатели первого варианта этого моторчика скромны: рабочий объем всего 375 кубиков (как на моем мотоцикле юности – «старушке» «Яве») и мощность 9 л. с. По нынешним меркам мопед какой-то. Несмотря на столь мизерное количество лошадок под капотом, автомобильчик разгонялся с водителем и двумя пассажирами до 65 км/ч (а с одним пассажиром – до 70 км/ч) и расходовал всего 4—4,5 литра на «сотню».
Напомню, что скоростной потолок во французских населенных пунктах – 50 км/ч.
Благодаря такому скромному движку неказистое транспортное средство облагалось минимальными налогами (что отражено в официальном названии модели). Последнее обстоятельство и мы стали ценить после введения транспортного налога.
Владельцы машин первых лет выпуска все же сетовали на недостаток лошадиных сил мотора, и конструкторы пошли им навстречу. На Парижском автосалоне 1954 года «Де-шво» мог похвастать двигателем уже с электрическим стартером и рабочим объемом 0,425 л мощностью 12 л. с. Скорость возросла до вполне приличных 80 км/ч. Впоследствии мощность «оппозитника» довели почти до тридцати «лошадок».
Тент автомобиля был герметичен, присутствовал отопитель, багажник вмещал 50 кг груза… Так и просится фраза из кинофильма «Белое солнце пустыни»: «Что еще надо для счастья?»
Когда штатного багажника маловато (Финляндия, 1997 г.)
«Четыре колеса под зонтиком»
Как ни странно, название главы – не очередное прозвище и не обидная кличка, а определение из технических требований 1936 года, в которых была следующая запись: «Четыре колеса под зонтиком, автомобиль экономичный и надежный, способный с комфортом перевозить четырех человек и 50 кг багажа».
В Париже сейчас катают туристов на желтеньких Citroen 2CV, на которых написано «4 roues sous 1 parapluie» («4 колеса под 1 зонтиком»).
Проект имел красноречивое название, вернее, аббревиатуру – T. P. V. (tout petit vehicule), что можно перевести, как «совсем маленький автомобиль». Острые на язык журналисты, долго ожидавшие воплощение проекта в жизнь, TPV расшифровывали на свой лад – «невидимкой» («toujour pas vue»).
Были и другие варианты технического задания, которые вероятно не исключали друг друга. В процессе поиска нового всегда так. Вот отрывок из техзадания 1936 года Буланже директору конструкторского бюро Броли, где речь идет только о двух ездоках: