Галька жила с двухлетней дочкой и несколькими кошками: она была свободной женщиной и матерью-одиночкой. По этой причине ее любили соседки.

Не из-за кошек и ребенка, конечно. А из-за того, что в гости к ней можно было забегать, когда угодно, не опасаясь наткнуться на мужа, который не одобряет женских посиделок на своей территории и задаёт слишком много вопросов, как то: «Жена, где мои носки, а что у нас поесть, и куда ты девала мою зарплату?»

Поскольку Галька жила всего через дом от нас, мать тоже любила забегать к ней на чашку чая, а скорее, узнавать сводку свежих происшествий в деревне, принесенную на хвосте другими подругами соседки, да поделиться своими соображениями по поводу этих событий. Иногда и я бывала на этих девичниках. Наверное, просто потому, что находилась рядом с мамой, когда ее вдруг посещала блестящая мысль навестить подругу.

Однажды вечером, когда я поджидала передачу «Спокойной ночи, малыши», мама загадочно подошла ко мне и заговорщическим тоном прошептала: «Пойдем, я тебе что-то покажу», взяла за руку и повела. Мы вышли за калитку и пошли по улице.

Уже в то время я была ребенком, немного напуганным строгими жизненными правилами, которые необходимо было соблюдать. Например, не орать под чужими окнами, не дерзить взрослым, не лазить в чужие палисадники за ягодами, не рвать цветы около чужого двора и так далее.

Потому я следовала за мамой с большой опаской, ломая голову – не могла ли я в последнее время что-то натворить.

Когда ареал «возможных нарушений» сузился до территории Галькиного двора, я испугалась всерьез. Так прицельно меня туда ещё не водили. Обычно только по пути. А страх мой был вызван тем, что накануне я сильно поссорилась со своей единственной деревенской подружкой и по совместительству – Галькиной племянницей. И вроде бы мы даже подрались.

«Ну все, – подумала я, – сейчас будут ругать!» Каково же было мое удивление, когда Галька выволокла из-за дивана коробку с котятами. Их было трое или четверо. Обычные чёрно-белые котята. Но один из них выделялся! И был прелесть, каким хорошеньким – белым и пушистым! Мне дали его подержать и погладить. Помню, кошка очень нервничала из-за этого и крутилась вокруг, жалобно мяукая.

– Нравится? – спросила мама.

– Очень! – сказала я, отчётливо понимая, что больше всего в тот момент мне нравилось то, что меня привели не ругать, а просто показать котят. И я испытывала настолько глубокое облегчение, что все остальные чувства блекли перед ним. Кроме того, котята были ещё совсем крохотные, с едва открывшимися глазками, а мама-кошка так суетилась и жалобно мяукала, что приятные эмоции не могли завладеть мною в полную мощь.

На этом наше знакомство с котятами закончилось. Мама с Галькой поболтали ещё немного, и мы ушли домой, помня, что «Спокойной ночи, малыши» ждать, знаете ли, не будут.

Спустя какое-то время этот белый и пушистый котенок появился у нас дома. Поскольку Василий тоже был пока в наличии, необходимости заводить ещё одного кота не было. Но мама в течение нескольких дней активно поднимала тему с котёнком, приговаривая отцу: «Он так Таньке понравился! Давай возьмём!», «Он очень необычный, ни у кого такого нет!» и «Васька уже старый, нужен ещё один кот». В итоге папа дал добро, и вскоре котенок был у нас.

Во второй раз он понравился мне больше. Думаю, в то время ему было уже около 1,5-2 месяцев. Котик забавно бегал за бантиком на верёвочке и лазил по дивану.

Никаких лотков для кошек в деревне отродясь не было, поэтому днём я выводила его гулять в палисадник и следила, чтобы он не потерялся в высокой траве. А на ночь мама стелила ему в угол газету. Помню, он очень быстро понял, зачем его постоянно на нее сажают, и мы все восторгались его умом и сообразительностью.