― это шокирующая книга, она прямо-таки потрясла меня. Второе мое любимое занятие после плавания ― это чтение. Мне никто не нужен для этого, есть только я и история, которую рассказывает автор. В этой книге люди живут в тоталитарном мире, где за всеми следят с помощью технологий. Ни у кого больше нет секретов. Нет частной жизни. Будущее меня пугает. Не знаю, хочу ли я жить в 2020-х годах и видеть летающие машины, как в фильме «Бегущий по лезвию»[9]. Поэтому я решила, что имя этого парня останется моей тайной. Только имя. Придумаю ему прозвище. А остальную часть истории, если таковая случится, вы узнаете. Разговор у дверей дома продолжается. Я придумала парню прозвище. Пожалуйста, не удивляйтесь и не считайте меня наивной сентиментальной дурочкой. Знаю, я засорившаяся самоочищающаяся духовка, но я и правда не могу дождаться момента, когда мне будет о чем рассказать. О чем-то кроме бассейна. Да, я знаю. Бассейна мне достаточно. Но потом появился этот парень. Что ж, вернемся к разговору.

– В другую ночь? Ладно, я подумаю. Но сначала я хочу узнать, как тебя зовут.

– Наконец-то ты спросила. Рад познакомиться, Любовь.

– Любовь? Ты называешь «Любовью» всех девочек, с которыми знакомишься?

– Нет, это девочки зовут меня Любовью.

– Что?

– Любовь. Меня зовут Любовь, это мое настоящее имя. Не смейся.

Мы оба чуть не умерли от смеха. Разумеется, этот диалог я придумала. Я героиня своей собственной истории. И в финале я хочу вздыхать от счастья. До этого момента я ничего не чувствовала. Меня не нужно спасать. Но я решила, что его будут звать Любовью.

Мила

Той ночью я не очень хорошо спала и не думаю, что нужно называть причину. Слишком много нового произошло за один день. Парень ушел сразу после того, как назвал свое имя, свое настоящее имя. Я беспокойно ворочалась в постели. Проснулась я от телефонного звонка ― звонила мама, она спрашивала, все ли со мной в порядке, и хотела поговорить с дядей. Соврать ей оказалось легче, чем я себе представляла. Я сказала, что дядя пошел за хлебом. Понятия не имею, что скажу ей в следующий раз. При том что Маркус Крокодил, по-моему, даже не завтракает. Чтобы не думать об этом и о парне, который ну никак не шел у меня из головы, я направилась в муниципальный бассейн. Может быть, Зорайде права и тренер разрешит мне тренироваться с местной командой. Я никогда не тренировалась в других бассейнах, только в своем спортивном клубе.

В бассейне почти никого нет. Только какая-то светловолосая девочка плавает баттерфляем. Плавает она великолепно. Я смотрю на нее и умираю от зависти. Не буду объяснять почему, но меня очень беспокоит безопасность моего личного пространства. Когда я прислоняюсь к ограждению, чтобы посмотреть на девочку, она это замечает. Выходит из воды. Она немного ниже меня, но у нее сильные руки. Очень сильные. Вырез на ее купальнике намного глубже, чем на моем. Это кажется мне необычным, потому что я всегда думала, что все девочки из глубинки скромницы. Или что матери девочек, живущих в маленьких городах, более консервативны и не позволяют дочерям носить короткие юбки и купальники с глубоким вырезом. Я снова ошиблась. Этот город не перестает меня удивлять. Девочка стоит передо мной. У нее короткая стильная стрижка, как у Паулы Толлер, вокалистки группы Kid Abelha. Я чувствую себя неловко, но все же решаюсь заговорить.

– Не знаешь, где тренер?

– Эрику?

Я киваю.

– Не знаю. Можешь передать ему что-нибудь через меня.

– Я собираюсь провести в вашем городе некоторое время. Я тоже занимаюсь плаванием. Так что…

Девочка смотрит на меня с нетерпением. Я спешу закончить фразу: