Она. Хорош отец. (Выпивает залпом бокал.) Его сын ходит, где, не известно, а он устраивает здесь пиротехнические фокусы. Может, преступление совершает, а он детей еще захотел. Одного родил, другого отпустил. Родил, отпустил. Молодец, отец. Ты ему деньги дал?

Он(удивленно). Какие деньги?

Она(снимает пиджак). Ты еще скажи, что проигнорировал его просьбу.

Он(подставляет ей стул, чтобы Она смогла повесить пиджак). Я его всегда внимательно слушаю. Только он так бегло говорит. Современная молодежь все время старается говорить быстро, словно у них очень мало времени для того, чтобы сказать. Может быть, я что-то и пропустил.

Она(задувает свечи). Ну конечно. Ты знаешь, что он работает по субботам на стройке. (Включает свет).

Он(растерянно). Нет.

Она. А то, что у него в этом самом не все в порядке?

Он. В чем?

Она(берет телефон). В этом.

Он. Не понял. В чем – в этом?

Она. Болван. (Дает в руки аппарат, а трубку подсовывает под ухо.) Звони.

(Она набирает номер).

Он. Гудок… гудок… гудок-гудок… Не понимаю. Сбросил. Еще раз. Гудок… гудок… гудок-гудок. Сбросил. (Возвращает аппарат ей).

Она(берет и набирает сама). Кто бы сомневался. (Ставит аппарат на место.) Действительно, игнорирует.

Он(обнимает ее). Наверное, в метро едет. Вот и сбросил. Перезвонит, как только сможет. У него переходный возраст, такое бывает. Мы же о другом.

Она(бьет его по рукам, Он отходит). Переходный возраст у тебя. Еще не начался. Поэтому он тебя и не уважает. То, что ты ведешь себя не как взрослый мужчина, а как ребенок. Разве это правильно? Ты же отец.

Он(садится за стол). Ты все время переводишь разговор. Мне кажется, что ты меня не слышишь. Я дух или что?

Она(наклоняется к нему через стол). Ты дух всех моих отрицательных желаний.

Он(выпивает). У нас на станции утечка.

Она. И на вас сантехников не хватает. (Скидывает туфли.)

Он. Я не о том. У нас стала пропадать кровь. И ведь не мало. По литру, по два в день. Охрана ничего не знает. Никто не знает. Словно испаряется она. Может, кровь нынче такая пошла? Испаряется. Тогда и жизнь может неожиданно. (Наливает.)

Она. Если кровь, которую откачали из человека, вылить на ковер, то потребуется всего пять минут, чтобы вернуть ворсистой поверхности былую первозданность.

Он(выпивает). И что странно – пропадает кровь одной группы и резус-фактора.

Она. А воришка-то гурман. Предпочитает кровь одного сорта.

Он. Ты же знаешь, я не люблю говорить о работе. (Наливает.)

Она. Я это заметила.

Он(выпивает). Я случайно. Обратил внимание на твою брошь, подумал, какая там может быть острая булавка, и что ей можно уколоться, и как капли крови алой жидкости с брызгами падают на паркет, и не смог удержаться. За десять часов можно такого наслушаться. Например, вчера мы говорили о вампирах и их любовных утехах. Нам стало интересно, получают ли они удовольствие, когда занимаются любовью. Сегодня – разговоры о клыках и их преимуществе, завтра наверняка исчезнет очередная порция крови, и вся станция будет голосить суетливыми репортерами, на ходу задающими вопросы, одновременно в одной руке держа микрофон, а другой зажимая нос.

Она(задумчиво). А я люблю. У нас, например, появилась новая партия пылесосов. Вместо шума – играет музыка. Есть три варианта. Рок, поп и джаз.

Он. А классики нет?

Она. Классики нет. Спрос рождает предложение. А его нет. Завтра мне понадобится…

Он. Я не смогу.

Она. Отпросишься.

Он(нервно). Я не могу. У тебя каждую неделю новая модель. Какие неуемные изобретатели.

Она(наливает ему). Правильно. Все болезни от пыли. И чем меньше у нас ее будет…

Он(выпивает). А я думал, что все болезни от нервов. И у меня они не в порядке, как только ты начинаешь говорить.