Реми нашел комнату Андрога, дверь была приоткрыта.

В комнате царил такой беспорядок, как будто здесь только что обедала и играла куча сумасшедших детей. Одежда, вперемежку с остатками ужина, валялась на столе и на полу, куртка висела на окне вместо занавески, бутылки, пустые и полупустые стояли вдоль стен и на подоконнике. На кровати, вернее, чём-то непонятном, горбатом, узком, что, надо полагать, служило Андрогу кроватью, лежал комок из двух подушек и грязного одеяла, а из него торчала наполовину обструганная палка, из которой Андрог вырезал трость.

Соблазнитель невесты Реми был взбудоражен объяснением с дядюшкой.

– Да, я не умею извиняться! Не умею! – заявил он вошедшему без предисловий, словно продолжая разговор с Грином. – И халдеем я быть не могу! Не для меня эта работа! Я знаю, что не для меня! Я и без него это знаю!… Сядь куда-нибудь, – он спихнул с кровати лежавшую на ней груду тряпок, открыв голый полосатый жесткий матрац. – Ну вот хоть сюда. Ты чего пришёл?

– Я пришёл из—за Аниты, – сказал Реми. – Ей без тебя плохо. Почему ты не заходишь к ней?

– Что-что-что? – переспросил Андрог, вытаращив на него глаза.

Реми был очень серьёзен и печален.

– Она стала хуже играть. Вчера мы завалили спектакль. Она скучает по тебе.

– Тьфу, чёрт, – сказал Андрог. – Я подумал, что не буду больше вам мешать, вот и не суюсь к ней тех пор.

– Всё равно ты – сволочь, – твёрдо сказал Реми. – Но она влюбилась в тебя…

– Ну так сама бы пришла – тебя-то зачем посылать?

– Ты и правда сумасшедший, – вздохнул Реми. – Она не знает, что я здесь, и не вздумай сказать ей! Как же ты не понимаешь? Она же девушка! Она гордая. Сама она не пойдет. Она решила, что тебе на неё наплевать.

– Она красивая девчушка, – задумчиво произнёс Андрог, не замечая бешенства, мелькнувшего в глазах Реми. – Но зачем же было так сразу влюбляться? Разве можно в меня влюбляться?.. Я не умею никого любить, вот в чём беда… Слушай, а родители у неё есть?

– Есть, – ответил Реми. – И очень богатые люди. Она живёт отдельно, потому что она гордая, а они никогда не приветствовали её уход в актрисы.

– Ну, разумеется, – фыркнул Андрог. – Богатые родители прежде всего хотят выгодно пристроить дочку замуж. А ты-то с ними знаком? Что они по поводу вашего брака говорили?

Реми вздохнул.

– Знаком. Сам-то я не богат, у меня только мама… Она белошвейка. Но Анита… – он снова тяжело вздохнул. – Пока ты не появился, она была готова выйти за меня и говорила, что родители должны смириться…

Андрогу показалось, что Реми всхлипнул – видимо, вспомнив, что для него теперь всё потеряно.

– Слушай, – проговорил Андрог тихонько, – что, она не хочет теперь выходить за тебя?

Реми посмотрел на Андрога с ненавистью.

– Как она выйдет за меня теперь, если она влюбилась?!

– Ну неужели она так сразу тебя разлюбила?

– Значит, никогда не любила, – тяжело произнёс Реми. – Я прошу тебя, прекратим этот разговор. Пойми, что она скучает по тебе, и мне больно смотреть на это. Поэтому я пришёл.

– Блаженный ты, – с непониманием сказал Андрог. – Ладно, топай. Зайду я к ней. Завтра же и зайду. Я теперь свободный человек – дядюшка сказал, что я уволен…

– И что дальше будешь делать? – спросил Реми.

– Дальше? – Андрог задумался. – Что-нибудь придумаю. Будет день – будет пища.