– Я не совсем понимаю… – начал я.

– Просто отвечайте на вопросы, – мягко настаивал хирург.

– Вы отыгрываете на мне протокол установления наличия дефектов памяти? – спросил его я.

– А вы осведомлены.

– Конечно, я осведомлен, – спокойно ответил я. – Я сам тоже врач. Патологоанатом, если быть точнее.

– И где вы работаете?

– В полиции.

– Хорошо, Оскар, – продолжал размеренно доктор, – вы понимаете, где вы находитесь?

Я вновь оглядел пространство. Все указывало лишь на одно.

– Я в больнице? – спросил я, не до конца понимая, что я здесь делал.

– Да. А вы помните, как вы здесь оказались?

Я отрицательно помотал головой.

– Хорошо. Оскар, что самое последнее вы помните?

Я потихоньку начал смекать, что тут происходит.

– Ну, я как обычно, работал в морге. Потом у меня был разговор с коллегой…

И тут я резко вспомнил, что должен был поехать на свидание с Ташей. О черт! Я же опоздаю.

– Простите, я опаздываю, – извинился я и судорожно принялся стаскивать с себя одеяло, чтобы выбраться отсюда, взять первое же такси и поехать к Таше.

– Оскар, успокойтесь, – начал хирург, выставив руки передо мной, пытаясь сдержать меня.

– Вы не понимаете, – заверил его я. – У меня свидание с важным человеком. Уверен, я и так опоздал, разговаривая с вами. – Я свесил ноги с кровати, встал на них, и стоило мне сделать шаг, как я благополучно упал. Мои ноги меня не слушались. Нет, я их чувствовал, но не мог заставить их встать.

– Оскар, – ко мне подбежала мама, – ты в порядке?

– Почему мои ноги не ходят? – сказал я вслух, но больше для себя. По всем признакам у меня атрофия мышц. Она может возникнуть по многим причинам, но самая распространенная – длительное отсутствие любых физических нагрузок.

– Оскар, – хирург помог мне принять сидячее положение, – вам некуда спешить. Успокойтесь.

– Мне надо успеть на встречу, – мой голос казался мне каким-то отдаленным, а голова начала гудеть.

– С кем? – я слышал голос доктора отдаленно.

– С моей коллегой. Ташей. Я опаздываю, – я повторял это так, словно это была чудотворная мантра.

– Когда у вас встреча?

– Сегодня в восемь. Доктор, сколько время? – Я попытался сфокусироваться на нем.

– Десять утра, – спокойно ответил он. – Оскар, вас сбила машина на перекрестке у вашего дома, и вас доставили сюда, в больницу. У вас была травма головы и колена, но все операции прошли успешно, и вы выкарабкались.

– Уже утро? – спросил я так, словно часть рассказа, где я попал сначала под машину, а потом и под нож хирурга, меня вовсе не волновала.

– Да.

– Ладно, я не думаю, что Таша обидится на это. Опоздание на день ведь не будет таким страшным, если она узнает, что меня сбила машина, так? – спросил я, хоть и не помнил, чтобы меня кто-то сбивал.

– Оскар, – начал доктор, заминаясь, – боюсь, что вы пробыли здесь больше, чем день.

Я бросил взгляд на маму, на лицо которой были сотни эмоций.

– А сколько? – Я вернул взгляд на врача.

– Вы попали под машину в марте 2023 года. Сейчас апрель 2024-го. Я сожалею, но вы пробыли в коме чуть больше года.

С того момента, как я очнулся, прошла ровно неделя. Я более-менее пришел в себя: я самостоятельно ходил, хоть и не мог делать это более пятнадцати минут подряд (но со временем мышцы окрепнут и это пройдет), головные боли случались реже, а общее физическое состояние приходило в норму, чего не скажешь о моральном. Я не мог поверить, что целый год своей конечной жизни провел впустую на больничной койке. Целый год! Да я за этот год мог столько всего успеть. А у меня просто отняли это время.

Ладно, признаю, я не отличался какими-то грандиозными жизненными изменениями, но за этот год я мог бы что-то сделать. Получить повышение на работе, например. Во всем нашем отделении морга я единственный, кто его заслуживал. Может, мы бы с Ташей уже были женаты. Я бы завел собаку, на крайний случай. Столько всего могло бы быть, если бы не эта авария. А самое ужасное заключается в том, что моего водителя так и не нашли. Какой-то урод сбил меня и скрылся с места преступления, даже не убедившись в том, что я жив. А у меня были все шансы умереть с учетом того, что у меня была закрытая черепно-мозговая травма и перелом правой ноги и руки. Хотя хирург сказал, что я отделался малой кровью. Обычно такие аварии заканчиваются летально.