«Портрет Д.А. Державиной». В. Боровиковский, 1813 г.

В феврале 1784 г., пока еще стоял санный путь, Державин отправил в Казань весь домашний скарб, но сам с женою задержался в Петербурге. Губернаторство было обещано, однако дело нужно было подталкивать. И вот посреди хлопот стало его тревожить беспокойство вовсе иного рода.

Несколькими годами ранее, во время пасхальной заутрени в Зимнем дворце, посетило его вдохновение; приехав домой, дрожа от возбуждения, набросал на бумагу:

Однако возникший как бы ниоткуда поэтический порыв также в никуда исчез.

Отвлекаемый службой и светской суетой, сколько не принимался продолжить начатое, – ничего не получалось.

Однако зерно упало в благодатную почву, но ему надо было время впитать в себя многое, для того чтобы дать всходы.

Когда пришло время, Державин вдруг почувствовал некое беспокойство. Объявил жене, что едет осматривать белорусские земли, в которых еще никогда не был. Хотя владел ими уже семь лет. Стояла самая распутица, время для поездок было не самое подходящее. Жена была удивлена, но промолчала.

Доскакал до Нарвы, повозку и слуг бросил на постоялом дворе, снял комнатенку у старой немки и заперся. Он писал, пока сон не валил его на постель, а проснувшись, наспех проглотив кусок хлеба, вновь брался за работу. Из-под пера лилась мысль, от которой сердце замирало, ощущая высоту своего парения. Образы и слова громоздились, как скалы.

Рождающиеся звуки вызывали оторопь и восхищение.

Написал немного – около ста строк. Державин привел в движение какие-то огромные массы, неподвластные обыкновенному человеку. Его взор был устремлен к Богу, но его охватывало изумление перед собственною способностью к постижению. Он видел собственное отражение в изображаемом:

Ода «Бог» принесла Державину европейскую известность, была переведена на множество языков, вплоть до японского. Начертанная иероглифами, она висела в одном из дворцовых покоев у микадо; японцев особенно поразила строка: «И цепь существ связал всех мной…»

Хлопоты о губернаторстве затянулись до самого лета и кончились не совсем так, как мечтал Державин: его назначили не в Казанскую, а в Олонецкую губернию.

Такова была воля императрицы.

Крест ордена Св. князя Владимира

Фортуна улыбнулась ему, подвигнув к свершениям, соответствующим его дарованиям.

«Мне сорок три года – возраст почтенный; я уже не средневик, а подстарок. Но мнится, только начинаю жить.

Столь свежи чувства, столь жаден разум, столь много сил ощущаю в себе». А мы добавим – Бог знает, кого хранить.

Был нищ и наг – стал знатен и с порядочным состоянием. Был безвестен – сделался знаменит: все столичные журналы – «Зеркало света» и «Лекарство от скуки и забот» Туманского, «Новые ежемесячные сочинения» Дашковой, «Новый Санкт-Петербургский вестник» Богдановича – наперебой просят о сотрудничестве. В семье счастлив. Чего еще желать?