О, эти дома с их тайнами, чердаками и скрипучими лестницами! Внутри множество темных уголков, стены укрыты пыльными коврами, под ногами поскрипывает древний паркет. Комнаты маленькие и уютные, а мебель выцветшая, неудобная и обветшалая. В таких домах всегда есть две-три половицы, которые можно приподнять и спрятать какую-нибудь мелочь.
Это могут быть сломанные часы, листок с самым первым твоим рассказом, пахучая шайбочка с бальзамом «Звездочка», твои детские рисунки, огрызок карандаша, любимая сережка, оставшаяся без пары, или маленькое круглое зеркальце, которым ты, будучи совсем малявкой, пускала солнечных зайчиков в библиотеке, гордо восседая на горе из книг. В таких домах детям никогда не бывает скучно и всегда есть чем себя занять. Можно прятать любимые безделушки, затем рисовать карту сокровищ и помечать крестиками места, где спрятан твой личный клад.
А спустя много лет можно вернуться в этот старый и родной дом, который будет к тому времени еще древнее и будет все так же стоять на своем месте, окруженный деревьями, укутанный виноградником.
По узкой, заросшей травой тропинке ты пройдешь до массивной двери, достанешь большой ключ из тайника под ковриком, недолго повозишься со строптивым замком. Дверь со скрипом приоткроется, и величественный храп старого дома прервется. Он приоткроет один глаз, почти уже слепой от старости, и устремит его на тебя. Если присмотришься, то увидишь, как едва заметно исказилось большое окно дома, это и есть его глаз, мутный и почти слепой. Дом тяжело вздохнет и немного прокашляется, ведь столько лет он не произносил ни слова, потому что собеседников у него не было. Деловито откашлявшись, он спросит низким голосом древнего старика: