Ну, а если «биток» попал не туда, или несколько игроков вдруг заорали, что черта задета твоим сандалетом, то в игру вступает следующий, а ты превращаешься в зрителя ревностно следящим за его одноногой скачкой…

Ещё были игры с мячиком.

Например, бить его о землю одной рукой, выговаривая на каждый удар по одному слову:

– Я!.. знаю!.. пять!.. имён!.. девочек!..

На каждый из дальнейших шлепков по его резиновому боку следовало назвать одно девочкóвое имя, любое, но без остановок, чтобы набралось пять и все, конечно, разные.

Затем, подряд и не снижая темпа, шли пять имён мальчиков, пять цветков, пять животных и т. д., и т. п., покуда мячик не отскочит куда попало и ударится о землю сам по себе, без сопроводительного речитатива, или игрок собьётся в своих перечислениях…

Игра в «подскоки» была мене интеллектуальной, но и для неё нужен мяч – ударив им о розовато-выцветшую штукатурку здания (возле угла, подальше от окна в первом этаже) нужно угадать место падения мяча и перепрыгнуть его на излёте, широко раздвигая ноги, чтоб он тебя не коснулся, а игрок сзади подхватывает отскочивший от земли мяч и снова бьёт им о стену – уже для своего подскока и твоего перехвата, хотя участников может быть и несколько, но тогда жди свою очередь.

Эта игра завораживала меня своей бесконечностью, подобно тем картинкам-перевёртышам на красном боку огнетушителя…

Играли мы и вне двора, прейдя пустынную дорогу позади зданий к дощатым воротам мусорки с высоким сплошным забором, рядом с которой начиналось ровное место в зелёной траве и с кучей песка с тех времён, когда бетонировалась площадка под большие железные ящики.

Надо зачерпнуть пригоршню песка и высоко подбросить, чтобы, подставив ладонь, поймать возвращающиеся песчинки и вымолвить над уловом:

– Ленину – столько!

Песок с ладони подбрасывался во второй раз с той же целью, но теперь уже следовало приговаривать:

– Сталину – столько!

После третьего подброса песок никто не ловил, а даже наоборот – прятали руки за спину, а потом ещё и хлопали ладонью о ладонь, чтоб не осталось и песчинки:

– А Гитлеру – вот столько!

Мне казалось не слишком честным, что последнего оставляют таким обездоленным и однажды, играя в одиночку, я нарушил правила и поймал щепотку песка даже для Гитлера, хотя и знал, что он плохой…

Ещё мы делали «секреты» – выскребали мелкую ямку, не глубже чашки, и выкладывали её дно головками от собранных в траве цветов, чтобы накрыть осколком стекла – придавленные стеклом цветы казались ещё красивей, и ямку заравнивали песком.

Мы уславливались «проверить секрет» на следующий день, но либо забывали, либо шёл дождь, а потом мы уж не могли их найти и делали другие…

Однажды сильный дождь захватил меня в одной из круглых беседок посреди двора.

Нет, не дождь это был – гроза.

Чёрная туча навалилась на весь целый двор и сразу стемнело будто к ночи, а бывшие в беседке взрослые и дети побежали вдоль дорожек, каждый к своему подъезду, только я замешкался над забытой кем-то книжкой с картинками про трёх охотников, как они бродят по горным лесам.

И тут из тучи хлынул водопад. Добежать под таким до подъезда никак невозможно, оставалось одно – ждать пока кончится.

Гроза разразилась невиданная: молнии рассекали небо из края в край квартала, беседка подпрыгивала от громовых раскатов и вода под напором ветра захлёстывала до середины её бетонного пола.

Я перенёс книгу на скамью вдоль подветренной стороны, но и туда добивали шальные каплищи. Было страшно и холодно.

Когда гроза миновала и тёмные, в клочья подранные тучи открыли синь неба, оказалось, что день вовсе не кончился, а от подъезда бежит Наташа с ненужным уже зонтом – мама послала её звать меня домой.