– Вы были у семейного врача?
– Нет! Я пришла сюда!
– Это отделение неотложной помощи. Оно предназначено для…
– Я знаю, для чего оно! Мне и нужна неотложная помощь! У меня болят лодыжки!
Терпение у меня лопнуло.
– Врач скоро придет.
Я вышла в коридор, дважды постучала в дверь, расположенную напротив, и заглянула в смотровую. Доктор Уиллис был там, он рассказывал о том, как служил в военном флоте, седовласой вдовушке, которая пришла пожаловаться на артритные боли. Я сочувствовала ей, на самом деле сочувствовала, но ведь и этой пациентке тоже следовало бы обратиться к семейному врачу, а не ломиться в отделение неотложной помощи всякий раз, когда подкрадывается приступ. И, как обычно, доктор Уиллис рад был поболтать, а вдова улыбалась и кивала, будто прикидывая, годится ли он на роль третьего мужа.
– Доктор! – перебила я. Вдова бросила на меня такой взгляд, словно я выхватила у нее изо рта последний кусок десерта.
– Что? – встрепенулся врач. – Что-то срочное?
– Серьезный случай, – сказала я. И не соврала, учитывая, что по моей личной шкале миссис Больные Лодыжки набрала больше трехсот очков.
– Ох, Мириам, прошу прощения, – обратился к вдове доктор Уиллис. Та его не поправила, даром что ее звали Рита-Анна: я собственноручно записывала ее имя в карту. – Продолжайте принимать то, что я вам выписал, и снова почувствуете себя юной девушкой.
Я кашлянула, чтобы замаскировать смешок, и препроводила врача к кабинету, где маялась дама с лодыжками. Потом извинилась и прошла двадцать футов до стойки регистратуры.
Наша администраторша сказалась больной, поэтому я включила звонок на полную громкость и постоянно прислушивалась. Суббота выдалась довольно сносной, однако своей сменщице я не завидовала. По графику у Полы стояло ночное дежурство, а уж тогда-то тут не будет недостатка в алкашах с черепно-мозговыми травмами от пивных бутылок и в драчунах с заплывшим подбитым глазом, который не удастся открыть еще несколько дней.
Зазвонил городской телефон. Я сдвинула вниз маску и сняла трубку:
– Городская больница Локсбурга.
– У меня во дворе лиса.
Я опешила.
– Вы слышали?
– Это больница, – сказала я. – Позвоните в полицию или в ветслужбу. Может, там вам…
– Не-е, мне как раз вы и нужны.
– Почему?
– Ну потому что я, типа, хочу выйти и погладить ее. А ну как она меня тяпнет? Тогда мне придется ехать в больницу. Вы же открыты, да?
– Давайте лучше постараемся не допустить травмы, хорошо?
– Я ж просто действую… забыл слово, как его… дефективно!
– Сэр, вы выпили?
– Ну да, – ответил мой собеседник таким тоном, будто о подобных вещах даже спрашивать глупо.
– Э-э…
– Погодите, не то слово! Наверное, правильнее сказать «превентивно»?
– Оставьте лису в покое и…
– Черт, она деру дала, – пробормотал он. – Ну ты глянь! Видали, как припустила?
Я не сразу поняла, что он спрашивает всерьез.
– Э-э, – снова протянула я, надеясь дать понять, что разговор пора заканчивать.
– Ну ладно, братан, увидимся в другой раз! – гаркнул мой собеседник и сбросил звонок.
А ведь это был далеко не самый странный звонок месяца. Нам звонили с вопросом, может ли внезапная диарея в День благодарения оказаться симптомом рака печени определенного типа, того самого, о котором рассказывали на этой неделе в телешоу «Сегодня», или требовали сообщить, какую марку аспирина лучше купить и можно ли расплатиться продовольственными талонами: «И отвечайте поживее, я же в очереди стою, в аптеке, чего вы там тормозите!» В таких случаях проще назвать бренд, чем объяснять, почему не следует звонить по такому вопросу в больницу. Вешать трубку тоже не рекомендуется, ведь за этим неизбежно последует повторный звонок (и не лень же людям!) и хамская ругань.