– Что это за здание, почему оно называется Мирабо?
– А, это, знаете, residential building — многоквартирный жилой дом. Он так называется, потому что всем большим домам в Манхэттене хозяева дают имена.
Лиле запомнилось большое солидное здание[30]. За ним стоял ряд пятиэтажных узких домов красивой архитектуры.
– Эти называют brownstone – дома из бурого песчаника, они все коричневые. Это такие дома начала века для семьи среднего достатка.
– Целый дом в пять этажей для одной семьи?
– Так-так. Раньше такие дома были для одна семья. Их строили вверх, чтобы меньше налог платить. Теперь на каждой этаже живет по одна семья.
На углу Коламбус-авеню, у автобусной остановки, Берл подробно объяснил, как ехать, дал им металлические жетоны для городского транспорта, по пятьдесят центов, и ни за что не хотел брать деньги. Подошел автобус № 7, Берл помахал им рукой:
– Так-так. Имейте счастливого пути!
Приехав на Юнион Сквер, Лиля с Лешкой увидели высокие здания по 30–40 этажей, а вдалеке виднелись небоскребы делового центра. За ними возвышались две стройные светлые башни World Trade Center — Мирового центра торговли, по 110 этажей.
До встречи оставалось время, и они решили пройтись по ближайшей 17-й улице. На углу 2-й авеню шла активная стройка. Лешка засмотрелся.
– Мам, интересно в Америке строят: идет стройка, а движение на улице не перекрывают.
– Да, любопытно, что это такое строится? – ответила Лиля[31].
В большом зале НАЯНЫ проходило orientation — ознакомительное собрание для эмигрантов, около сотни человек из разных гостиниц; был организован фуршет, а зал украсили флагами Америки и Израиля.
Форма приема для всех была внове, люди сгрудились в одном месте, были напряжены, не знали, сколько брать еды на тарелку: одни накладывали побольше, другие – робко. Часовщик Капусткер ворчал:
– Что это такое, как они нас принимают?! Даже присесть негде.
А его жена хмуро добавила:
– Бумажную посуду дают. Видели бы они, какой у меня был сервиз в Харькове.
Сотрудники ходили среди толпы и заговаривали с людьми по-английски, но никто не мог им ответить. Неожиданно Лиля увидала среди сотрудников свою соученицу по школе большеглазую Лорочку Жмуркину. Последний раз они виделись в Москве возле здания ОВИРа, когда Лиля подавала заявление на отъезд в Израиль. Лорочка похудела, выглядела бледной и замученной.
– Лорочка!
– Лиля!
Они кинулись друг к другу.
– Что ты тут делаешь?
– Подрабатываю внештатной переводчицей. А вы только приехали? Поздравляю.
– Ты хорошо знаешь английский?
– Не очень, я ведь не доучилась. Но для простых переводов достаточно.
– А как ты вообще устроилась здесь, дорогая?
Лорочка состроила грустную гримаску:
– Плохо, плохо устроилась. Муж мой так и не приехал, обманул нас с дочкой, женился в Москве на другой. Я хватаюсь за любую работу, чтобы нам с Нинютой как-то просуществовать. Сначала мыла полы и подъезды в богатых домах, работала cleaning-woman, уборщицей. Потом устроилась работать в качестве home attendant.
– Что это такое?
– Домработница: помогаю старикам-эмигрантам, убираю у них квартиры, покупаю продукты, готовлю, вывожу гулять. Ужасная работа, платят мало, но дают медицинскую страховку на меня и дочку… – И с гордостью добавила: – Зато моя Нинюта учится в музыкальной школе Juilliard («Джульярд») – самой лучшей.
Лиля вспомнила, какая Лорочка всегда была неприспособленная идеалистка, и расстроилась из-за подруги.
В это время объявили, что начинается выступление вице-президента НАЯНЫ. Лорочка еще раз улыбнулась и успела шепнуть:
– После увидимся, я тебе все расскажу.
Вице-президент, пожилой, коренастый, не по возрасту подвижный человек, единственный из сотрудников говорил по-русски, хоть и с сильным акцентом. Выступал он патетично, много и сильно жестикулируя: