И побежали перед глазами прозрачные строчки на пожелтевших страничках из школьной тетрадки в клеточку, а за ними – чьи-то судьбы, такие беззащитно оголённые этими самыми строчками.
* * *
Здравствуй, мама!
Да, ты права, я оказалась дурой, и Ли Сун Джун никогда на мне не женится. Но от ребёнка избавляться не собираюсь, я это твёрдо решила. Так что, пожалуй, рожать буду здесь, в Москве, а там уж оформлю академический отпуск и переберусь с малышом к вам, на свежий воздух, на парное молоко. Из общежития не выгонят, я надеюсь, до родов.
Яна из соседней комнаты научила меня вязать крючком. Оказывается, это так занятно – вывязывать разные петли и столбики. Я уже связала одни пинеточки. Такие крохотные-крохотные! А ещё у нас ситец давали, я три раза вставала в очередь, запаслась, будут пелёнки. Ещё байки раздобыть бы.
Забыла в прошлый раз написать, что 9 мая мы с девочками ходили на парад. Пристроились к одной колонне и дошли до самой Красной площади. Так красиво! Везде плакаты, флаги, все кричат «Ура!». По телевизору, когда смотришь, совсем не так воспринимается. Мы тоже орали как сумасшедшие. Когда идут колонны, улицы совсем перекрывают, и машины по ним не едут, только люди идут прямо посреди дороги. А светофоры, представляешь, продолжают переключаться, как обычно.
Как там папа? Как Любаня? Скоро у них с Вадимом свадьба?
Ждите к весне с малышом.
ваша Вера
20.06.65.
* * *
Здравствуй, мама!
Нет, не уговаривай, аборт я делать не буду.
И что значит – не приезжай? Как ты себе это представляешь? Что я буду делать в Москве одна с ребёнком? На какие деньги? И при чём здесь то, что скажут соседи? Я не к соседям еду, а к вам, и не с кем-нибудь, а с твоим родным внуком.
В конце концов, я могла успеть выйти замуж и развестись, сейчас много таких, разведёнок с ребёнком. И почему всем и каждому надо всё объяснять? И как моя беременность может помешать Любе выйти замуж?
Передай привет папе и Любане.
Ваша Вера
15.07.65.
* * *
Здравствуй, мама!
Спасибо за посылку! У меня всё хорошо. Только очень неловко с большим животом. Надеюсь успеть сдать зимнюю сессию до родов.
Скажи папе, чтобы быстрее поправлялся.
Передай мои поздравления Любане со свадьбой! Жаль, что я не видела её, но на фотографиях она просто красавица!
Ваша Вера
18.11.65.
* * *
Открытка. Над заснеженными деревушками в белых вихрях летит тройка, а в ней розовощёкий Дед Мороз и кокетливая Снегурочка. Кони так и гнут лебединые шеи прямо себе под копыта.
Здравствуйте, дорогие мама, папа, Любаня и Вадим!
Поздравляю с наступающим Новым годом!
Желаю вам здоровья, счастья и мирного неба над головой!
У меня всё хорошо.
Ваша Вера
22.12.65.
* * *
Здравствуй, мама!
15 февраля у тебя родилась внучка! Я назвала её Лидочкой. Она очень-очень хорошенькая. Неужели ты совсем не хочешь на неё посмотреть? Оказывается, пинетки, которые я ей вязала, ещё велики! Но ничего, она дорастёт. Шью распашонки, правда, на руках, поскольку машинки тут нет.
Как там папа? Что говорят врачи?
Привет Любане и Вадиму.
Меня собираются выселить из общежития. Надеюсь продержаться хотя бы до лета. На всякий случай пиши до востребования на главпочтамт.
Привет всем.
Ваша Вера
25.02.66.
* * *
Здравствуй, мама!
Как у вас дела? Спасибо за перевод. Это очень кстати, поскольку не могу много работать, ничего не успеваю. Живу пока у подруги, но и за это приходится платить. Мне повезло, что Лидочка спокойный ребёнок, хорошо спит и кушает, почти не плачет, а то бы нас давно уже выгнали на улицу.
Извини, но без ребёнка на похороны папы я приехать не смогу. Мне жаль, что так получается. Поцелуй его от меня в последний раз.