– Это твой дед? – спросил я шёпотом.

– Ага, – подтвердила она.

Дед смерил меня внимательным взглядом, будто видел насквозь.

– Это кто? – спросил он на иврите.

Я не понял слов, но почувствовал интонацию.

– Это Илья, – ответила Лея. – Он мне помог.

Старик кивнул, но взгляда с меня не отвёл.

– Спасибо, – сказал он неожиданно на английском. Голос у него был низкий, но тёплый.

– Не за что, – ответил я.

Лея улыбнулась мне в последний раз, коротко помахала рукой.

– Увидимся, – сказала она, открывая дверь.

Я стоял, пока они не скрылись внутри, чувствуя, как эта странная лёгкость всё ещё не отпускает.

Увидимся. Я точно хочу тебя увидеть снова.

Прошло две недели, но я так и не написал Лее.

Не то чтобы я не хотел – хотел, и ещё как. Но каждый раз, когда открывал инстаграм, чтобы набрать ей сообщение, что-то внутри меня стопорило. Может, страх, может, какая-то неуверенность, а может, просто тот самый мой внутренний голос, который любит тянуть время и делать вид, что ничего важного не происходит.

Но что-то действительно произошло.

После той встречи во мне как будто включился тумблер. Я начал замечать всё вокруг, что связано с еврейской темой.

Барселона, оказывается, была не просто городом Гауди и пляжей. В ней был целый еврейский квартал, скрытый в узких улицах Готико. И однажды я просто пошёл туда гулять.

Я шёл по мощёным улочкам, разглядывал старые каменные стены, древние надписи, и что-то внутри отзывалось, как будто я знал эти места. Не по фото, не из статей, а изнутри.

Как будто я ходил здесь когда-то давно.

Я даже не думал, куда иду, но ноги сами привели меня к старинной синагоге. Она была небольшой, скрытой между домами, и, если бы я не знал о ее существовании, то легко мог бы пройти мимо.

Я остановился у двери, вглядываясь в тёмные своды, когда за спиной раздался знакомый голос.

– Неожиданная встреча, Илья.

Я резко обернулся.

Передо мной стоял дед Леи.

Тот самый старик с пронзительным взглядом, который встретил меня у их дома.

Он был здесь не просто так. Я заметил, что у входа висит афиша:

«Ханука – время чудес»

Лекция: профессор Авраам Бен-Ицхак

Я перевёл взгляд на него, пытаясь понять, как так получилось, что я оказался именно здесь, именно в этот день.

– Вы… будете сегодня выступать? – спросил я, чувствуя, как внутри что-то тёплое разливается.

– Да, – кивнул он. – Сегодня пятая ночь Хануки. Мы зажигаем свечи. Буду говорить про чудеса.

Он пристально посмотрел на меня.

– Тебе стоит прийти.

Я замялся.

Я не знал, почему он меня приглашает. Почему мне это важно. Но в этот раз голос внутри не стал спорить.

– Ладно, – сказал я. – Я приду.

Я вошёл в зал, когда уже собирались люди. Атмосфера была… странной, но уютной. Запах воска, старого дерева, голоса, говорящие то на английском, то на иврите, то на испанском.

Я сел в дальнем ряду, закрыл глаза и ждал.

И вот на сцену вышел дед Леи.

– Друзья, добро пожаловать. Сегодня пятая ночь Хануки – праздника света и чудес. И сегодня я хочу рассказать вам о том, что чудеса происходят не только в древних историях, но и прямо здесь, вокруг нас. Просто мы не всегда умеем их видеть.

Он говорил на английском, что было неожиданно. Я ожидал испанского или иврита, но нет – как будто специально для меня.

– Много лет назад в Иерусалимском храме произошло чудо. Масло, которого хватило бы на один день, горело восемь дней… Но задумайтесь: что на самом деле было чудом? То, что масло горело? Или то, что кто-то решился его зажечь, зная, что его недостаточно?

Я слушал его голос и чувствовал, что он говорит не просто о древних событиях.

Он говорил обо мне.