– Резиновые сапоги – паспорт жителя Глухово, – гордо передала она слова Полины.

Целый день они чистили, драили, проветривали дом Павловых, невольными гостями которого оказались. Мать не разрешила Алисе трогать настенные фотографии и ковер с наездниками в белых рейтузах, на которые девочка покусилась в первые же минуты генеральной уборки.

– Не забывай, что это не наш дом, и мы не можем тут хозяйничать.

Не можем хозяйничать! А спать, когда на тебя из темноты мрачно пялятся прежние владельцы, можем? Но Инна Михайловна была неумолима. Алиса прокипела, но, скрипя зубами, смирилась.

Муж и жена Павловы переехали на местное кладбище около десяти лет назад, один за другим. Жили они уединенно, честно, были уважаемы, и об их кончине все искренне скорбели. Они познакомились (бесценный источник информации постряпушка-болтушка Полина) во время войны. Познакомились и «полюбились». Уже в мирное время Иван Павлов разыскал боевую подругу где-то на Севере России за Петербургом, привез в свою деревню, представил колхозу (родных у него не было). За пятьдесят лет совместной жизни добра они не нажили, детей тоже, зато любили друг дружку, говорят, без памяти. Потому и не смогли долго жить один без другого.

Алиса подозревала, что Полина намеренно поведала им это, чтобы они ничего в избе менять не вздумали. Впечатлительная (особенно к любовным историям) мама, повелась, и трогать вещи ушедших запретила. Поэтому тюки покоились под кроватью (с них только пыль смели), а сундук, как стоял запертый, так и остался дальше ржаветь возле печки.

Без холодильника еду приходилось покупать на день, максимум на два вперед. Но сердобольная Полина, щедрая на пирожки, домашнюю сметану и яйца, пообещала, что как только начнется учебный год, она будет кормить их в школьной столовой на убой, и готовить им больше не придется.

Магазин в Глухово был маленький – спички, сапоги, хлеб, консервы. рыба местного копчения, водка, дешевое вино и гигантские пакеты с сахаром, макаронами, солью. Работал он по воле и желанию его продавщицы Василины. Когда Василина запивала или ленилась (а случалось это после каждого второго рабочего дня), местные жители, ворча и ругаясь, плелись в соседний поселок, где и выбор был больше, и надзор строже. Положить деньги на телефон также можно было лишь в соседнем поселке, а интернет… Ну, что ж, с интернетом в Глухово было глухо.

Но вообще-то в Глухово пили мало. Весь алкоголь сметали приезжавшие на выходные туристы. Глухово насчитывало десять-двенадцать жилых домов и около тридцати человек населения, включая малых деток. Остальные дома (примерно столько же), заброшенные и заколоченные умирали в ядовитом борщевике, с которым давно перестали бороться.

Правда, некоторые участки выкупали приезжие из города. Ветхие лачужки сносили, выстраивали на их месте поражавшие воображение особняки и коттеджи, устилали двор плиткой, заводили сторожевых собак, и не появлялись месяцами, а то и полугодиями.

Каменных строений в Глухово было три: бывший женский монастырь, построенный в конце 19-го века, переданный колхозу в конце тридцатых и переделанный под школу в начале семидесятых; одноэтажный магазин-склад и дом бывшего кулака Ерохина, построенный из того же материала и теми же мастерами, что возводили монастырь.

Несколько лет назад после долгого разбирательства дом кулака отказались признать памятников архитектуры и продали миллионеру из Петербурга – Полякову. Тот за год реставрировал полуразвалившийся дом, в котором местные ребятишки любили играть в «мертвого князя» и устраивать ночные посиделки, выстроил вокруг него высоченный забор и организовал круглосуточную охрану.