– Вы у нас… пум-пум-пум… А – справка для автошколы?

– Да, все верно, – утвердительно ответил я.

– Ну что ж. Наркотики, травку употребляете? – спросил он, сложив руки в домик и облокотившись на них подбородком, уставился на меня.

– Нет.

– А хочется? – спросил он шепотом, приоткрыв ящик стола и таинственно посмотрев в него.

– Что? Нет-нет! – ответил я.

В моем голосе слышалось удивление, смешанное с возмущением. Такой реакции оказалось достаточно, чтобы врач расписался в небольшой справке и протянул мне ее, махнув рукой.

На следующее утро после ночной смены я заехал в больницу и забрал результаты анализов. Ночь выдалась особенно тяжелой, бесконечные дефектные ведомости по поводу старого участка пути весьма утомили, и все, о чем я мечтал, это было хорошенько выспаться. Мои занятия в автошколе начались со следующего дня и оказались весьма неожиданными для меня. Обещанных теории и обучения в классе не было, мне просто вручили большую тетрадь с вопросами и ответами, маленькую книжечку «ПДД» и отправили домой учить самому. Мотивировали это тем, что наш город достаточно маленький, и набрать группу затруднительно, а те, кто сейчас есть, уже на финишном этапе, и я ничего не пойму. Возмущаться я не стал, потому как такой вариант показался мне даже предпочтительнее.

Будучи человеком весьма организованным, я осилил эту программу за две недели, погрузившись в день сурка. Работа, сон, обед, учеба, работа – и так две недели, после которых началась практика. Мне достался довольно молодой и очень толковый инструктор. Мы без труда нашли общий язык и выбрали удобный для нас маршрут. Автошкола находилась рядом с моим домом, а жил инструктор недалеко от моей работы. Вечером мы встречались у автошколы, и я вез его домой, а оттуда шел на работу. У меня не было уверенности, что так можно, но мне очень нравились эти поездки. Я представлял, как куплю себе машину и буду ездить на работу в тепле, наслаждаясь любимой музыкой, а не трястись в старой маршрутной «Газели», пытаясь услышать что-то в наушниках через гул пассажиров и рев умирающего мотора.

Наша идиллия закончилась, когда мне сообщили, что сегодня наше последнее занятие, а через два дня экзамен. Нет, я не переживал, волнения не было, потому что я был в себе уверен. И, как оказалось, зря.

Началось все за здравие: теорию я сдал с одной ошибкой, допустив зевок в вопросе про глубину протектора шин. А закончилось, как говорится, за упокой. Теорию в тот день сдавали три человека, моя очередь была последней. Или мои будущие коллеги-автомобилисты недостаточно хорошо подготовились, или инспектор, принимающий экзамен, был не в духе, но все трое не сдали, и наступила моя очередь.

Я поздоровался и сел за руль. Инспектор сидел на переднем сидении, внешне он был похож на Фантомаса – бледный, лысый, глаза злые. На автомате я пристегнулся, поправил зеркала и, получив разрешение, тронулся. Все команды были достаточно простыми: ехать прямо, повернуть несколько раз, найти место для разворота. Мне казалось, что мы едем целую вечность, и я уже начал ждать заветное указание найти место для остановки. Все основные элементы были выполнены идеально, считай, права уже были у меня в кармане. Я вспоминал огромный авторынок в Москве, на который мы ездили с Пашкой и представлял, как мы снова поедем туда, но уже за моей будущей машиной. Представлял, как куплю ее, сяду за руль и неспешно поеду домой, поставлю ее у подъезда, закрою на ключ и, вращая брелок на пальце, гордо поднимусь наверх под завистливые взгляды соседей, которые непременно высунутся из окон и балконов, чтобы посмотреть на меня. На следующий день поеду на единственную в нашем городе мойку самообслуживания и натру мою ласточку до блеска, после чего покачу за город. На переднем сидении будут бутерброды и горячий чай в термосе. Я поеду для того, чтобы встретить закат перед работой, встретить его не дома, не в маршрутке, а сидя на капоте собственной машины. Конечно же, по пути за город я захочу разогнаться, дорога здесь была отремонтирована недавно и можно позволить себе положить стрелку на заветную сотню на спидометре. И вот я жму газ, машина начинает неспешно ускоряться: семьдесят, восемьдесят, девяносто и сто! Сто!