Сигаретный цех работал в одну смену на машинах «ДК» и «ДКО», которые привезли из Германии по репарациям в 1946 году. Впрочем, население привыкло к папиросам, спрос на сигареты был весьма ограниченным. Их производило всего несколько фабрик, в частности московские «Ява» и «Дукат». Это были сигареты без фильтра.

Механический цех изготавливал запасные части для технологического оборудования. Хотя этот цех относился к вспомогательным подразделениям, на самом деле он являлся очень важной частью фабрики. Оборудование в основных цехах было устаревшим, детали быстро изнашивались, происходили поломки. Уже с самого утра к нам выстраивались в очередь техноруки[5] цехов, чтобы заказать детали, из-за поломки которых простаивали машины. Такие заказы надо было выполнить срочно, как можно быстрее запустить все в работу. Цех подчинялся службе главного механика. Станки тоже были старые, но в рабочем состоянии. В цехе трудились примерно 65–70 рабочих. В составе механического цеха был отдельный участок, где производили закалку деталей, работал молот для ковки заготовок. Его называли «горячий цех». Надо отметить достаточно высокую квалификацию технического персонала.

В институте я получил знания в области инженерных дисциплин. В студенческом научном кружке изучал тему «Программное управление металлорежущими станками». Мне хотелось заниматься чем-то современным, передовым, как-то изменить ситуацию в лучшую сторону. Стал разбираться в проблемах. Заявки цехов на изготовление запчастей были недостаточно проработаны, поэтому постоянно приходилось «тушить пожары». Техноруки в цехах являлись практиками без специального технического образования. Они хорошо разбирались в оборудовании, но организация работы (то, что сейчас называют словом «менеджмент») была плохая. В этом они застыли на том уровне, который освоили с самого начала работы на фабрике. Я понял, что необходимо организовать анализ статистических данных расхода запчастей и серьезно занялся этим вопросом.

Формирование коллектива фабрики началось в конце XIX века, когда товарищество «Габай» перенесло производство на 3-ю улицу Ямского Поля, рядом с Белорусским (в то время – Брестским) вокзалом. В этот период в Москве, по сути, только зарождалась значительная промышленность. Население проживало компактно в исторически известных районах и делилось на «арбатских», «тверских», «замоскворецких» и т. д. Открывающееся предприятие было подчас безальтернативным источником работы, и к нему относились как ко второму дому. Жители прилегающего района стали основной рабочей силой и на фабрике товарищества «Габай». Тогда и начали складываться традиции «семейных отношений» внутри коллектива, чувства заводского патриотизма и гордости за свое предприятие.

Когда я пришел на «Яву», эти традиции сохранялись. Костяк коллектива составляли люди, которые начали свою трудовую деятельность еще в довоенное время или сразу после войны. Табачное производство было очень стабильным, выгодным с точки зрения зарплаты и различных льгот. Стаж 18–20 лет – это было так, для начала. Люди работали по 30–40, иногда даже по 50 лет. Коллектив был довольно монолитный. Все были так или иначе связаны, становились друг другу как родные. Рядом работали родственники, соседи. Приводили своих детей. Если освобождалось место – уже была очередь. Считалось большим счастьем работать на такой фабрике.

Как и на других предприятиях страны, подготовка и выдвижение руководящих кадров осуществлялись по большей части из числа сотрудников предприятия. Совсем молодыми, чаще подростками, приходили они работать на фабрику, осваивали рабочие профессии, а потом наиболее способные постепенно росли по службе. Так, руководителями становились «свои», вчерашние рабочие. В основном они были практиками или специалистами со средним техническим образованием. Без отрыва от производства они заканчивали вечерний техникум пищевой промышленности, филиал которого располагался в учебном комбинате непосредственно на территории фабрики. Это поддерживало семейные, патриархальные традиции во взаимоотношениях внутри коллектива. Все были заодно. Это учитывали и «наверху». Когда назначали нового директора предприятия, старались, по возможности, выдвинуть кадрового работника фабрики.