А теперь про Иваныча. Среди моих доставальщиков он был лидером. Но вот этот эпизод моей карьеры я до сих пор вспоминаю. Меня угнали в командировку. Слава Богу, что я перед ней провел все положенные инструктажи с записью в карточки по технике безопасности. Рутинная операция – подключение к системе фильтра осушителя продуктового газа после регенерации, опрессовка рабочим давлением. На 160 атмосферах начал пропускать воздушник, предназначенный для сброса газа при ремонтах. Как положено по инструкции, оператор отключил фильтр от системы и попытался обтянуть вентиль. Так как сил у девочки -оператора не хватило, то она позвала на помощь мужчину. Тот оказался посильней, но и его попытка обтянуть была неудачной. И вот, во время обтяжки корень вентиля отрывается, и водород под давлением 160 атмосфер вырывается наружу. А надо отметить, что если все порядочные газы при дросселировании16 охлаждаются, то водород, имеющий отрицательный дроссель-эффект, наоборот разогревается до температуры вспышки. Что и произошло по всем канонам физики. Оператор превращается в живой факел и несется по машзалу. Вот здесь Иваныч и показал себя. Бросившись наперерез факелу, он подножкой свалил его на пол и бросился сверху тушить своим телом. Ожоги у обоих были обширными, но не глубокими, поэтому один через неделю, а второй через три вышли на работу. Если бы не мгновенное решение Иваныча, то вполне могли и потерять человека. Так что, если до этого случая я без удовольствия включал его в список на премию, то после стал это делать с удовольствием.

Я много слышал хорошего в адрес бригадира ремонтников насосно-компрессорного оборудования Ревы. Имя не помню, потому что для всех он был просто Рева, кавалер ордена Ленина. Впервые я с ним столкнулся на втором году работы в цехе синтеза. Раз в два года была необходимость в капитальном ремонте наших компрессоров, и он появился, когда мы остановили очередной на плановый ремонт. Мужичок ростом метра полтора с кепкой, да еще если подпрыгнет. Спросил, где поставить рабочий верстак с инструментом. Через пару часов появился с тремя пацанами, не старше двадцати пяти. Ну все, понял я, с такими силами компрессор простоит в ремонте не меньше двух месяцев, а то и три. Обычные бригады ремонтировали в пределах месяца, да и состав их колебался от десяти до пятнадцати человек.

Через два дня к моему удивлению этими малыми силами компрессор был полностью раскидан. Появилась вторая группа. Тоже три человека. Они быстренько провели испытания деталей. Ультразвук, магнофлокс17, реставрация трущихся поверхностей. На все это ушло неделя. В начале второй на компрессоре уже трудилось до двенадцати человек, и к концу ее компрессор был пущен с первого пинка. После этого я понял, что были в те времена люди, которые получали ордена не только за правильную болтовню на собраниях. Мы с ним подружились, и я всегда искренне радовался, когда заполучал его бригаду на ремонт.

А теперь расскажу байку про эту легендарную личность. Не буду ручаться за ее достоверность, но мне рассказывали ее разные люди. Строительство комплекса ароматики18 в Уфе было большим делом. Курировал стройку сам башкирский генсек Шакиров. В пусковой период проводились ежедневные оперативки с его присутствием. Случилась одна закавыка. Шефмонтаж французов упорно не принимал центровку насосов. На прорыв бросили Реву. Идет оперативка. Вопрос:

– Когда сдадите центровку?

– Надо спросить у Ревы.

– А где он? Найти немедленно!

Нет Ревы. Начали искать. Носились по всей площадке. Не могут найти. Перерыли все и только в дальнем конце стройки, в вагончике поисковики, наконец, обнаружили пропажу. Описываю жанровую сцену. Вагончик, стол, на столе стоят пустые бутылки. Посередине стола щекой в тарелке с салатом мирно почивает Рева. Напротив него сидит французик, чуть более трезвый, чем наш герой, гладит Реву по лысинке и что-то ласково лопочет не по-нашему. Увидев эту умилительную картину, гонцы с чистым сердцем пошли докладывать начальству, что приемка центровки успешно завершена.