Они выбрали взорвать памятник.

С кислыми лицами (они перебрались-таки в другой номер, но с лимонным интерьером) они прогуливались возле каменного идола, изучая обстановку: памятник проектировал не скульптор, а архитектор и потому Ленин снабжен был окнами и дверью, впрочем, заложенными кирпичами якобы на случай артиллерийского обстрела.

Была возможность ночью кирпичи разобрать, проникнуть внутрь и прежде, чем взрывать, – высвободить из заточения то, что, по общему мнению, заключено было внутри.

Чехов жил в Ялте, но они придумали его в Севастополе.

Другой Чехов или некоторый?!

Другой – норвежский.

И некоторый – справа налево!

Глава пятая. Запах пирогов

С его именем в представлении публики не связывалось сколько-нибудь определенно выраженной физиономии.

Чехов имел два костюма: белый в синюю полоску и баклажанный – в молочную.

В какой-то степени Чеховым на сцену выступил Энгельгардт.

Другим Чеховым был норвежский (справа налево): Несби.

– Отчего вы всегда ходите в белом? – любил Энгельгардт поддеть.

– Оттого, что в Норвегии не растут баклажаны, – парировал Несби.

Разлука была необходима для обоих.

Они оба, впрочем, существовали и сами по себе: один как судебный следователь, другой как дерзновенный отрицатель нравственности – Потапенко же, Суворин, Мизинова (ровно как Коврин, Гуров и Анна Сергеевна) без Чехова внутри или снаружи не существовали бы вовсе.

Созданные Антоном Павловичем для бывать (а Книппер – для бывать с ним), все же они служили Чехову своеобразной опорой; особая роль Левитана заключалась в том, что он нарисовал его таким, каким он и остался в нашей памяти: в долгополом пальто и в желтых ботинках.

Они постоянно возвращались к еще не случившемуся: Пушкин жив!

С треском раскрывался веер возможностей: пушкинская сила вещей разбрасывала предметы: Петербург хотел поглотить Россию.

У Пушкина кружилась голова: только что он прочитал Шекспира.

Определенно, за стеклянными дверями кто-то сидел.

Неслышно Пушкин подкрался на запах пирогов.

Огни чертят в окне дуги.

Трудно маленькой девочке против взрослого дядьки.

Пушкину – пятьдесят четыре, Наташе – девять.

Толстому – сорок семь, Соне – шесть.

Чехову – тридцать восемь, Оленьке – четыре годика.

Наташа – с кислотою, Толстой – медный, Оленька – цинковая: конструкция вся соединена с ручкой стеклянной двери.

Пятеро ждут шестого, чтобы с его помощью из художественного бытия пройти в эстетическое небытие.

Играли, чтобы скоротать время, в игру: велосипед, дуэль, устрицы, архитектор.

Выкидывали пальцы.

Велосипед давит устриц.

Архитектор разбивает велосипед.

Дуэль убивает архитектора.

Устрицы предотвращают дуэль.

Пушкин одевается, едет к Елисееву.

В устричной зале – партийный съезд.

Опоздавший уже не поест.

Ленин представляет большевиков.

С Крупской целоваться всегда готов.

Страстно возражает Инесса Арманд.

Тоже за словом не полезет в карман.

Глава шестая. Шея надулась

С легкостью Александра Станиславовна Шабельская могла бы принять следователя за Чехова, но не стала делать этого и не посчитала, что упустила возможность, поскольку та ровным счетом ничего ей не давала: кажущееся представлялось необязательным – кажущее же указывало дорогу.

Александр Платонович Энгельгардт был немного актером, когда снимал показания: ей казалось, он пишет справа налево.

– Маленькие девочки?

Она ничего об этом не знала.

– Памятник?

Лучше послать за архитектором.

Определенно, что-то она пыталась от него утаить, но вряд ли скатилась бы до прямой клеветы.

Или же она указывала ему дорогу?!

Следователь прожевал.

Александра Станиславовна предлагала ему поиграть: утаить скрывало