Обычно играли «Торжественный церемониальный марш», «Сказки Венского леса» и еще какие-то марши вроде «Славься, наш вождь». В последнее время специально для молодежи в репертуар включили несколько танцевальных мелодий, но играли их все равно в темпе быстрого марша на две четверти. Досужий шутник всегда мог вызвать смех, исполнив экстравагантный чарльстон, а затем притворившись, что падает замертво от усталости.
Летние вечера начинались всегда одинаково – братья ели мороженое, стоя возле шипастой ограды, отделявшей газон от дорожек. Как правило, какой-нибудь работяга в такой же летней рубашке вскоре втягивал Дэви в разговор о проблемах топливных насосов. Дэви слушал и кивал, поддерживая беседу короткими резкими жестами. Кен, вероятнее всего, сидел в это время на лавочке у озера с очередной девчонкой в коротком платьице. Где-то через час, выразив свое бесценное мнение о движках компании «Стернс-Найт», тот другой парень обычно говорил: «Эй, а что мы тут торчим? Нет ли на горизонте чего интересного?»
Если никто из девушек не проходил мимо – обычно они гуляли парами, маняще поводя бедрами, обтянутыми узким платьем, – приятель Дэви переключался на другие известные ему моторы, а затем, около одиннадцати, концерт заканчивался, и парень предлагал двигать по домам.
– Я дождусь Кена, – говорил Дэви.
После ухода оркестра парк всегда погружался в тишину. Гирлянды огней сияли вдоль множества опустевших скамеек на главной аллее, напоминавшей сцену после спектакля, а от травы поднимался влажный землистый запах. Время от времени доносилась приглушенная танцевальная музыка из загородного клуба в окрестностях Пойнта, полного девушек необыкновенной красоты, которых никогда не видно днем, и богатых светских мужчин в черных смокингах и белых фланелевых брюках – так ветер порой доносит аромат изысканных духов.
Дэви любил мечтать, сидя в тишине на скамейке. Зная, что любые, даже самые смелые мечты рано или поздно воплотятся в реальность, легко быть терпеливым.
Наконец появлялся Кен в сопровождении девушки – оба слегка ошалелые и смущенные. Они не спеша приближались, и Кен говорил:
– Мне надо проводить ее до дома, братишка. Пойдешь с нами?
– Нет, – отвечал Дэви. – Встретимся позже.
Когда Кен возвращался, Дэви обычно лежал без сна на койке в глубине гаража.
– Да-а, девочка попалась что надо, – говорил Кен. – А ты как провел время?
– Прекрасно. – Дэви глядел в потолок, и его лица было не различить в полумраке. – Просто замечательно.
Сидел ли Дэви в одиночестве на скамейке в парке, завороженный далекой музыкой, или смотрел в потолок, вытянувшись на койке, помимо мечтаний о грядущих успехах он размышлял о смыслах, причинах и следствиях. Лениво вертел в уме разные гипотезы, перебирая одну за другой, чтобы выявить все изъяны и либо отбросить идею в сторону, либо счесть достойной внимания. Но и в этом случае он мог отказаться от нее, а чаще всего откладывал в дальний ящик в голове, чтобы позднее рассказать Кену.
Однажды вечером в начале четвертого курса, когда братья уже легли спать, Дэви вдруг сказал:
– Мы должны записаться на пятый год обучения, Кен.
– Что? – Сонный голос брата донесся из темноты, недовольный как пробуждением, так и этим предложением. – Зачем? Никто больше с факультета этого делать не собирается.
Дэви не перебивал. Он просто ждал, когда ворчание Кена стихнет.
– Понимаешь, до сих пор мы обсуждали наше изобретение так, будто кроме него ничего не существует. Но, возможно, мы впоследствии займемся и другими.
– Ну да, почему бы и нет? И какое это имеет отношение к лишнему году? – Кен сердито заворочался в постели. – Господи, я устал быть бедным! Я не хочу продолжать работать чумазым механиком! Я хочу разбогатеть!