Первый сезон в Анталии я работал без рабочей визы «чалышма изини», на выезде платил штраф. Пограничник попался веселый балагур:

– О-о-о, уважаемый! У тебя штраф есть, иди, дорогой, иди, я тебе сейчас самый красивый штраф выпишу.

Влепил он мне штраф, и я улетел. На следующий год карьера пошла в гору, и у меня было разрешение на работу. На паспортном контроле я опять попал к этому же балагуру. Увидев меня в лакосте и с ноутбуком через плечо, он закатил глаза:

– О-о-о, уважаемый! Ты большим человеком стал! Много заработал, дорогой? Да? Сколько денег заработал? Ты сейчас кто, менеджер?

На следующий год мои дела покатились под гору: выезжал я с просроченной визой и мистическим образом попал на него же! Вместе со мной были две девушки-аниматора тоже со штрафом, Увидев мою просроченную визу, он искренне, с сочувствием спросил:

– Дорогой, как же так? Что случилось-то?

– Поругался с хозяином.

– Ах, он, этот сын! Пошли ко мне в офис, сейчас все решим.

Мы вместе с девушками зашли к нему в кабинет, им он выписал штраф и отослал на паспортный контроль. Потом достал из ящика стола бланк рабочей визы, выписал его на мое имя, тут же аннулировал и отправил меня на паспортный контроль.

Без штрафа.

Накануне выходного мы решили расслабиться. Открыли литровую J&B на троих, отпили три четверти, и вдруг – звонок из офиса: сломался микроавтобус, из нашего региона есть индивидуальный трансфер 2 чел, срочно выезжать на машине. Время было два часа ночи, трансфер назначили через час, ехать до отеля полчаса. Выпил литр воды, съел лимон, пачку жвачки, взял с собой напарника, и – поехали.

Дорога была свободна, ни одной машины. Перед въездом в Кемер нас остановил одиноко стоявший патруль дорожной полиции. Увидев наглухо запотевшие стекла, полицейский попросил меня выйти, и, когда я открыл дверь, его обдало волной вискаря:

– Куда едешь?

– В отель едем, трансфер в аэропорт, – сказал я, дыхнув на него перегаром.

– Алла, Алла, алкоголь пил?

– Нет, не пил.

– Уважаемый, ты мне что тут врешь? От тебя запах. А-а-а… так ты из России. – Сказал он, рассматривая мои права.

– Да, из России.

– Сегодня наш Галатасарай ваш Спартак 3:0 поимел! Смотрел?

– Да, смотрел. Уроды! Поэтому и нажрались, а тут звонок из офиса – срочно в аэропорт туристов везти. А мы уже пить начали. – Сказал я с убитым видом.

Он засмеялся:

– Понимаю! Не расстраивайся, я бы сам нажрался. Но как они ваших-то, а! – И показал руками как. – Ладно, езжай раз так, только внимательно. Еще раз поймаю, – без прав останешься.

Футбол мы не смотрели.

Алена работала в Турции первый сезон и без рабочей визы. Их предупредили, что жандармерии лучше не попадаться. Ничего ужасного не происходило, если ловили без виз, всегда отпускали; но процесс был муторным, должен был приехать старший по региону и обязательно турок.

Однажды Алена возвращалась поздно из отеля, пропустила все маршрутные автобусы – долмуши – и пошла пешком по трассе в сторону городка, где был дом для персонала – ложман. Шла она по обочине, мимо ехала патрульная машина жандармов. Кто не был в Турции, жандармы – это военная полиция, зона ответственности – сельская местность.

Джип остановился, и Алену начали допрашивать: кто такая, откуда и куда, кем работаешь и так далее. Девушка не говорила по-турецки, а жандармы – по-английски; диалог не получался. Заботясь о чести своей компании, она решила скрыть, что работает отельным гидом. На вопрос жандарма, кем работает, ответила: «Массажистом в отеле, названия не помню». На самом деле ей не нужно было врать, сказала бы правду, и ее бы отпустили. В Турции массажистка – это все равно что проститутка.