Но надо бежать – дел много, а дома – оптом заболевшие дети. Главное, не забыть весь список лекарств от простуды: каждому ребёнку – своё. Совсем недавно была парочка бессонных ночей: у младшего повышалась температура. Ещё дома – беспорядок, а убираться – нет времени. Вспоминаю о беспорядке и раздражаюсь.

Под ногами – лужи. Очередная – с небольшое море, так что дальше – с мокрыми ногами. Вспоминаешь советы некоторых психологов: «Нужно настроиться на позитив!» Пытаюсь, пробираясь сквозь ту самую, почти физически ощутимую серость – протяни руку и осознаешь, какая она на ощупь.

Ищу, значит, позитивное: «Как красивы мокрые чёрные деревья. Графика осени». Не помогает. Мокрые ноги, больная голова перекрывают все мои поползновения в сторону эстетики.

Немного согреваюсь в маршрутке. Но не уютным домашним теплом, а таким, временным, тяжёлым от тяжести пальто и узких проходов между сиденьями. После этого обязательно на улице станет ещё холоднее.

«Она, представляешь, даёт ребёнку попробовать чипсы… А я ей говорю… Ну сами же умные… Да, купили, довольны…» – сидящая за мной дама доводит фрагментами информацию о своей жизни и жизни родственников до всех сидящих в маршрутке. И её телефонный разговор всё не заканчивается. Раздражение растёт, становится концентрированней.

На очередной остановке входит бабушка. Копается в кошелёчке – таком маленьком, что сказать о нём можно только с уменьшительно-ласкательным суффиксом. Льготных мест нет. Водитель указывает ей на объявление со стоимостью проезда. «Как, опять цену повысили?!» – вздыхает бабушка и собирается выходить. Туда, в промозглую серость, чтобы дождаться социального автобуса, который придёт ещё не скоро.

А у меня – только банковская карта, как раз снимать наличность собиралась, только и хватило, чтобы на проезд наскрести! Но я ещё не успеваю это додумать, как к водительскому месту подходит мужчина и говорит: «Бабушка, садитесь, я заплачу».

И… Нет, солнце не появилось… Но стало точно светлее! Люди заулыбались, громко рассказывающая о проблемах жизни дама сказала своей телефонной собеседнице: «Всё, пока».

Вышла из маршрутки, а там – уют городских осенних улиц, горящие фонари смотрят в свои отражения на мокром асфальте, люди – и каждый несёт в себе что-то очень дорогое, хорошее.

Даже не боюсь расплескать эту неожиданно появившуюся радость – она спокойная, и её много. И даже голова меньше болит.

Быстро успеваю сделать всё задуманное. Лечу домой, уже не замечая мокрых ног, зато фиксирую каждое доброе лицо, на которое падает взгляд, каждое красивое окно, интересно оформленную витрину.

Дома – нежданная чистота. «Мама, мы убрались, решили сделать тебе приятно. А ты чего так сияешь, будто чудо на улице увидела?» А я и увидела чудо. Не на улице – в маршрутке.

У любви есть один глагол – отдавать.

Пётр Мамонов

Мы с Вовкой из соседнего подъезда сидим в песочнице посреди двора и любуемся новым грузовиком.

Грузовик мне привёз папа. Вчера, из командировки. За что ему в очередной раз крепко влетело от мамы.

– Алексей, ну когда же ты поймёшь, что девочки играют в куклы. КУКЛЫ! – трагическим голосом восклицает мама. – Мало того что она во дворе голубей с мальчишками гоняет, не признаёт ни платьев, ни кос, так ты ещё и поощряешь её! – Мама сердито тычет пальцем в мою сторону. – Тебя уже пора не Алёнкой звать, а Алёшкой! Вот оно, твоё воспитание! – Мама снова гневно тычет пальцем, теперь уже в папину сторону.

Алёнка-Алёшка – это я.

Я действительно не люблю платьев. Ну ведь правда же, в брюках гораздо удобнее!

И с косами возиться, по-моему, ужасно. Их надо каждое утро заплетать, каждый вечер расплетать… Нет, короткая «мальчишечья» стрижка куда лучше.