Она положила телефон экраном вниз и взяла в руки кружку с недопитым кофе.

"А если всё-таки ответить? Сказать, что я устала от этой игры в молчание? Что я жду не вопросов, а действий? Или оставить всё как есть и посмотреть, что будет дальше?"

На кухне было слишком тихо. Даже музыка не могла заполнить эту пустоту. София чувствовала, как тишина становится её врагом, подталкивая к решению, которое она не могла принять.

Она посмотрела на телефон ещё раз. Потом включила его и быстро напечатала:

Она: "Всё нормально. У тебя как?"

Ответ пришёл почти сразу:

Роман: "Нормально. Давай вечером увидимся?"

София уставилась на экран.

"Вот так просто. Никаких объяснений. Никаких разговоров. Просто как будто ничего и не было".

Она кивнула самой себе, словно соглашаясь с чем-то.

– Хорошо. Давай встретимся, – прошептала она, уже зная, что вечер снова будет таким же, как всегда.

София мчалась по серой зимней улице, перебирая сцепление на знакомых поворотах. Машина прогревалась медленно, словно лениво оттаивая после ночи, и это раздражало. Стекло запотело от её дыхания, и она машинально потянулась за тряпкой, чтобы протереть его.

София притормозила у светофора и выдохнула. Она слишком увлеклась мыслями, снова забравшись в прошлое, как в старый чердак, где всё пыльное, но каждая вещь дорогая.

Дорога до работы давно превратилась в ритуал. Сперва она прокручивала в голове вчерашний вечер, потом начинала размышлять о будущем, а где-то на середине пути неизменно возвращалась к прошлому.

"Я ведь могла бы сейчас жить совсем другой жизнью", – подумала она, огибая затянувшуюся пробку.

Решение уйти от первого мужа было самым трудным в её жизни. Тогда Андрею было три года. София помнила ту ночь до мельчайших деталей: пластмассовый стол на кухне, приглушённый свет, Сергей напротив, нервно постукивающий пальцами по краю чашки.

– Ты серьёзно? – спросил он тогда, качая головой. – Из-за каких-то недопониманий рушить семью?

– Это не недопонимания, Серёж, – она сжала пальцы на чашке, грея ладони. – Это просто… пустота.