8 Андрей Моисеенко

Глава 1: Понедельник, который не заладился.

Проснулся от звука, похожего на взрыв микроволновки. Оказалось, это будильник. Попытался шлёпнуть по тумбочке, но вместо неё обнаружил пустую бутылку из-под пива. «И где это я вчера…» – начал думать я, но мысль застряла на полпути, как пробка в горлышке. Потому что тумбочки не было. Вообще. Вместо неё – ржавая батарея, а над головой свисала лампочка в паутине, словно люстра для готической свадьбы.

Попытка встать обернулась балетным па: ноги запутались в одеяле, а тело оказалось таким тяжёлым, будто я всю ночь таскал кирпичи. «Ладно, может, я и таскал. Только вот не помню…» В зеркале над умывальником меня ждал сюрприз: мужчина лет сорока пяти, с лицом, словно его мяли в стиральной машинке. Щетина седая, глаза красные, как у кролика-курильщика. «Ну хоть одежда есть», – оптимистично подумал я, разглядывая футболку с надписью «Я люблю рыбалку» и пятном, напоминающим карту Австралии.

В кармане джинсов – кошелёк. Внутри: водительские права (Сергей Добинин), пятьсот рублей и фотография женщины с ребёнком, похожей на учительницу математики из кошмаров. «О, семейное фото! Мило. Только вот я-то холостяк… Или нет?»

Рюкзак под кроватью оказался кладом: пачка сигарет «Прима», ключи с брелоком в виде танка, и медальон в форме песочных часов, присыпанный крошками от печенья. «Красиво, – подумал я, – но зачем мне песочные часы? Чтобы считать, сколько осталось до пенсии?» Бросил его обратно, зацепившись взглядом за надпись на обороте: «Всё течёт…»

«И всё безвозвратно смывается в унитаз», – философски добавил я про себя, вытряхивая из рюкзака окурки.

Телефон в кармане заверещал, как разъярённая птица. На экране – «Марина». «Ну, Марина, давай, удиви меня…»

– Алё, Сережа, ты где?! – голос, как у диктора новостей, объявляющего о конце света. – Тебе Климов уже трижды звонил! Ты опять в запое?!

– Я… э… голубя спасал! – выдавил я, потому что мозг, похоже, всё ещё спал.

– Какого голубя?! – пауза. – Ладно, беги на склад. И смени футболку!

***

Дорога до работы напоминала квест: ноги сами несли меня через дворы, а я гадал, куда смотрят глаза – навигатор в голове явно обновился без моего ведома. «Сергей, ты гений! Даже в похмелье находишь дорогу!»

На проходной мужик в жилетке цвета апельсина бросил на меня взгляд, словно я украл его последний пончик:

– Добинин, тебе Климов уже гроб заказал!

– Скажите ему, что я предпочитаю кремацию, – бодро ответил я, получив в ответ ошалевший взгляд.

Погрузчик оказался монстром из 90-х: рычал, дёргался и периодически кашлял чёрным дымом. «Если это транспорт будущего, я лучше пешком». Но руки Сергея, похоже, знали своё дело: кнопки нажимались сами, будто я играл в эту игру всю жизнь.

В обеденный перерыв столовая встретила меня запахом борща и надеждой. Бабушка за раздачей, глядя на мою футболку, процедила:

– Рыбалку любишь? А лицо-то как у камбалы, которая три дня не ела!

– Это я так худею, – парировал я, получая порцию борща с пампушками.

За соседним столиком девушка лет двадцати пяти ковыряла вилкой в картошке. Синяк под глазом у неё был такого цвета, что мог бы выиграть конкурс радуги.

– Сереж, ты вчера обещал помочь с коробками… – начала она, и я понял, что опять влип.

– А, ну да! Я же… э… купил скотч! – выдал я первое, что пришло в голову.

– Скотч? – она засмеялась. – Ты сказал, принесёшь свою телегу.

– А, телегу! Ну конечно, я её… в гараже оставил. Со скотчем.

***

Вечером, вернувшись в квартиру Сергея (или каморку, как её стоило назвать), я нашёл на столе ноутбук. Пароль – 12345. «О, гений кибербезопасности!» История поиска: «как избавиться от долгов», «почему чешется спина», «одиночество – это болезнь?». «Сергей, да ты философ!»

Перед сном, роняя зубную щётку в раковину, я заметил медальон с песочными часами – валялся под столом, рядом с куском хлеба. «Эх, Серёга, даже время у тебя в крошках…» Пнул его ногой, и он закатился под холодильник.

Засыпая, я подумал: «Завтра куплю ей скотч. Или телегу. Или…» Сознание поплыло, а в последний момент почудилось, будто где-то тикают часы.

Глава 2: Вторник, или «Йога? Нет, не слышал».

Проснулся от звука, похожего на пение китов. Оказалось, это будильник с мелодией для медитации. Попытался выключить его, но вместо привычного шлепка по тумбочке моя рука легонько шлёпнула по шелковой подушке с вышивкой «Счастье внутри». «Серёга, ты где?..» – мелькнула мысль, но тут же испарилась, как только я увидел ногти – розовые, с блёстками, словно их покрасили в атмосфере детского утренника.

– Что за… – начал я, но голос оборвался на высокой ноте, будто кто-то наступил на флейту. В зеркале напротив кровати улыбнулась девушка в халате цвета мятного мороженого. Волосы – каскад локонов, как у героини мыльной оперы. «Ну хоть симпатичная», – подумал я, потрогав щёку. Мягкая. Не то что щетина Сергея.

Телефон на тумбочке завибрировал, танцуя под вибрацию песни «Mea culpa». На экране – «Лизка-Конфетка». «Интересно, эта Лизка тоже ходит в халатах с глупыми надписями?»

– Алё? – осторожно сказал я, стараясь не сорваться на бас.

– Аня, ты в курсе, что у тебя через полчаса группа? – в трубке зашипело, будто змея в наушниках. – Мамаши уже рвут на себе лосины! Где ты?!

– Я… э… медитирую на остановке! – выдал я, заметив в углу комнаты рюкзак с надписью «Yoga Queen». «Ага, значит, я теперь Аня. Инструктор по йоге. Ну конечно, кто же ещё».

***

Студия йоги оказалась в подвале, который пах ладаном и отчаянием. Стены украшали плакаты с котами в позе лотоса и цитатами вроде: «Даже если мир рушится – просто дыши (но лучше в асане)». Клиенты – четыре мамы с младенцами, дедушка в растянутых штанах и мопс по имени Бублик, который явно предпочёл бы валяться на диване.

– Начинаем с… э… собаки мордой вверх! – объявил я, вспоминая обрывки школьного курса физры.

– Аня, это же поза собаки мордой вниз, – поправила рыжая мама, укачивая ребёнка, который орал, как сирена.

– Ага, я… проверяю, кто внимательный! – засмеялся я неестественно-звонко. – Ладно, все вниз!

Мопс, услышав «вниз», плюхнулся на пол и захрапел.

***

После занятия, пока клиенты пили чай с ромашкой, я заглянул в Анин ежедневник. «10:00 – йога для мам. 12:00 – купить тофу. 15:00 – сеанс рейки (не путать с ракией!)». На последней странице – список аффирмаций: «Я – свет. Я – любовь. Я – ведро позитива». «Серьёзно, Аня? Ведро?» – подумал я, закрывая блокнот.

В кофейне за углом бариста-хипстер с бородой, как у моржа, улыбнулся:

– Тебе обычное? Лавандовый раф с кокосовыми сливками?

– Дайте лучше двойной эспрессо, – буркнул я, чувствуя, как тело Ани вздрагивает от одной мысли о кофеине.

– Ты же говорила, что кофе разрушает ауру, – нахмурился он, поднимая бровь с пирсингом.

– Моя аура сегодня в режиме апокалипсиса, – вздохнул я, получая стакан с розовым принтом.

Пока пил, разглядывал прохожих. Напротив, у витрины магазина, стоял мужчина в потрёпанном плаще. Лицо показалось знакомым – будто видел его вчера, но где? «Может, это Сергей?..» – мелькнула мысль, но нелепая. Сергей сейчас, наверное, пьёт пиво в своём гараже. Или не Сергей уже?

***

Дома, в Аниной квартире, пахло маслом лаванды и нерешительностью. В шкафу, между штабелей футболок с мантрами и штанами для медитации, я нашёл коробку с детскими фото. «Аня в пять лет на качелях. Аня в десять с гитарой. Аня в пятнадцать с сигаретой… Ого, бунтарка!» На дне коробки – медальон в виде песочных часов, присыпанный блёстками. «Опять эта штука?» Повертел в руках, прочитал надпись: «Всё течёт…» «И всё застревает в пробке», – мысленно добавил я, швырнув медальон обратно. Он приземлился рядом с кулоном «I Love Yoga» и сломанными чётками.

Вечером Анин кот, пушистый комок по имени Будда, устроил мне допрос: уселся на грудь и уставился жёлтыми глазами.

– Не суть, – проворчал я. – Я тут на один день.

Кот фыркнул и ушёл, демонстративно повернув хвост.

Перед сном тело Ани вдруг вспомнило привычный ритуал: руки сами сложились в странный жест, губы прошептали: «Ом мани падме хум». «Ладно, хоть засыпать буду просветлённым», – подумал я, погружаясь в сон, где Сергей Добинин пил пиво с котом Буддой, а песочные часы тикали в такт дождю за окном.

Глава 3: Среда, или «Директор, который забыл, как им стать».

Проснулся от звука, похожего на жужжание пчелы в банке. Открыл глаза – над головой висела люстра, которая явно пережила лучшие времена. «Опять не моя комната. Хотя чья она вообще?» Потянулся к тумбочке, нащупал очки. В зеркале ванной ждал мужчина лет сорока с лицом, словно его нарисовали по шаблону «офисный работник средней руки». «Максим Волков, если верить паспорту. Директор ООО "В потоке". Сантехника… Серьёзно? Я теперь трубами торгую?»

На кухне стол был завален бумагами: счета, накладные, договор с печатью «Срочный». «Хоть кофе нормальный», – подумал я, наливая чашку. Первый глоток обжёг язык. «Максим, ты хоть кипяток отличаешь от эспрессо?»

***

Офис оказался в пятиэтажке с видом на автостоянку. Секретарша, девушка в свитере с оленями, бросила на меня взгляд, полный профессиональной жалости:

– Максим Андреевич, совещание через десять. Вы вчера просили не опаздывать.

– Ага, – кивнул я, замечая, что под пиджаком у меня пижама с енотами. «Стиль? Не, не слышал».