– Лучше позови медсестру.
Аня легла на подушку и закрыла глаза.
– Саша? – уставилась на меня Ольга Игоревна, когда я вышел в коридор.
– Я знаю… Аня просила позвать медсестру.
– Я схожу.
Ольга Игоревна прижала к лицу большой кружевной платок и быстрым шагом направилась к лестнице. Спускаясь, она сломала каблук.
Между дверями палат висели плакаты, похожие на те, что я видел вчера в приёмной. Истории больных, смешанные с рассказами родственников и врачей, вселяли уверенность в силе человеческого духа.
Не думаю, что на пациентов они действовали так же.
Ольга Игоревна привела врача. Ирина Васильевна вернулась через десять минут.
– Аня спит. Я дала ей успокоительное.
– Спасибо, – поблагодарила Ольга Игоревна.
– Вам нужно отдохнуть. Поезжайте домой. Завтра вы сможете забрать Аню. Держитесь. Вы ей очень нужны.
– Я посижу здесь. Я не устала.
Я спустился на первый этаж, миновал огромный зал приёмной и утонул в волнах принесённого западным ветром дыма. Только на улице я заметил, что забыл повесить халат на крючок. Пришлось вернуться и встретиться взглядом с рассерженной медсестрой, которая уже бросилась меня догонять.
Ясное небо затягивали тучи. Прибитая вчерашним дождём пыль кружилась по улицам и больно жалила глаза.
Я свернул в городской парк.
Цветными стёклами витражей на меня смотрело кафе около фонтана. Открытая деревянная дверь скрипела, словно хотела сорваться с петель.
Сорваться с петель.
Дурная примета.
– Вам принести меню, или выберите летний завтрак? Сегодня мы предлагаем капучино и апельсиновое мороженое, – сказал официант и улыбнулся, видимо, пытаясь выглядеть дружелюбным, что совсем не шло человеку с такой комплекцией. Огромный торс в сочетании с диковатым загорелым лицом создавал образ типичного жителя одной из колониальных стран Африки.
– Летний завтрак, – ответил я.
В ожидании заказа я разглядывал пурпурно-розовое небо.
Витражное стекло…
Иллюзия, создававшая тёплое настроение в самую плохую погоду.
В тот день она не сработала.
Я хотел видеть настоящее небо с его свинцовыми тучами, навевавшими невыносимую тоску…
«Summertime sadness»2…
Мне не хватало именно этой песни. Я достал наушники из сумки.
«Kiss me hard before you go»… «Сильно поцелуй меня, прежде чем уйдёшь»…
Прежде чем уйдёшь…
«Summertime sadness»… «Летняя грусть»…
Прежде чем уйдёшь…
Все мои мысли превратились в одно пустое слово.
«Глиобластома».
Слово, с которым мне предстояло жить ближайшие восемь недель, каждый день видя гаснущий свет в глазах Ани и думая только о ней… Не о Ане – о глиобластоме.
Официант опустил поднос на стол. Горячий кофе расплескался.
Оранжевое мороженое напоминало летнее солнце. Я зачерпнул его ложечкой и поднёс ко рту. Солнце оказалось очень холодным.
Начался дождь. Витраж покрылся крупными каплями. Где-то далеко прозвучал раскат грома.
Я смотрел на мороженое – крохотный шарик, таявший в красивой серебристой подставке. Я знал, что, пока наслаждаюсь цитрусовым запахом, за сотню метров отсюда шарик, похожий на этот, медленно убивает моего единственного друга.
«Kiss me hard before you go»…
Дождь громко стучал в окно. Цветные отражения капель ползли по деревянному полу, исчезая в свете ламп.
На землю с треском падали крупные градины.
Я допил латте и попросил принести счёт.
Когда я вышел из кафе, на меня обрушилась волна озноба. Под ледяным дождём одежда намокла и прилипла к телу, заставляя дрожать каждый мускул.
В парке не было никого. Фонтан отключили.
Я брёл по тротуару, огибая цветочные клумбы, на которых, прибитые к земле, умирали синие фиалки и жёлтые настурции. Розовые кусты, посаженные у лавочек, разбрасывали лепестки белоснежных цветов, укрывая ими мокрую землю.