Она вспомнила свое детство в Семрино, есть такой небольшой поселок в Ленинградской области. Вспомнила, как играла разноцветными стекляшками, собирая их по всему поселку, складывая из них разноцветные калейдоскопы. Ей нравилось копаться часами с осколками от бутылок, с утерянными кем-то бусинками и пуговицами, и о каждой стекляшке она придумывала свою историю.

… Вот этот осколочек приплыл из-за моря: один моряк, страстно влюбленный в красавицу, стоя на тонущем корабле, написал записку в надежде, что записка достигнет сердца девушки, спрятал ее в бутылку и бросил в море. Корабль затонул, бутылка разбилась, красавица состарилась, не дождавшись своего возлюбленного, а осколок добрался до поселка Семрино, чтобы оказаться в руках у Тамары.

А вот эта пуговица, нарядная и красочная, была пришита на камзоле одного из мушкетеров (маленькая Тамара недавно посмотрела кино про мушкетеров), в неравном бою за честь своей дамы он обронил пуговицу. Мушкетер погиб, дама вышла замуж за другого кавалера, а несчастная пуговица каким-то образом добралась до Тамары в Семрино, чтобы рассказать ей эту любовную историю.

И еще много историй придумывала маленькая Тамара, чтобы создать ожерелье из этих кусочков и обломков когда-то прекрасной жизни.

Маленькая Тамара не верила, что жизнь обрывается. Оторвалась пуговица, разбилась бутылка, но жизнь не кончается от этого. Значит, эти кусочки можно склеить, раскрасить, нанизать на леску или нитку, и начнется новая жизнь у этих предметов. И жизнь эта не будет простая, это будет яркая и красивая жизнь, она украсит любого человека, даже здесь, в маленьком поселке Семрино.

Семрино Тамара считала своей Родиной, огромной и безмерной. Она даже не подозревала, что рядом есть прекрасный город – Ленинград.

Однажды об этом красивом и огромном городе (гораздо большем, чем поселок Семрино) рассказал соседский мальчишка Колька. Он долго хвастался, рассказывая о том, как ходил в Петропавловскую крепость и даже залезал на пушку. Потом он схватил одно из ожерелий Тамары и закинул его в кусты, громко хохоча над этой самоделкой.

– В Ленинграде, знаешь, сколько бусы стоят? В каждом магазине продаются, настоящие, всамделишные! Не то что твои, самодельные! – Колька презрительно скривился и надменно поглядел на притихшую Тамару.

Соседский Колька не знал, как долго плакала Тамара, оплакивая свои фантазии и истории. Она было думала, что поедет с мамой в Ленинград и купит настоящих, всамделишных, бус, но, вернувшись во двор, долго рассматривала свое немудреное хозяйство.

Ей стало жаль эти украшения, сделанные ее руками. Ведь в каждой бусинке и пуговице жила своя история, а все вместе создавало иллюзию драгоценности.

Для Тамары ее украшения были самыми ценными, а потому не подлежали критике: даже такой авторитетный критик, как соседский Колька, померк и потерял все свое значение.

С той минуты Тамара поняла, что ее поделки важны для нее больше всего на свете. Она не учла пожеланий Кольки и продолжала собирать стекляшки и осколки по всему Семрино.

Учиться Тамара не любила, она использовала любой повод, чтобы остаться дома и не ходить в скучную школу. Дома ее ждали любимые существа – ее самодельные украшения, – она всем давала имена и называла всех ласково, гладила и разговаривала со всеми. Это были ее маленькие друзья.

Пройдет еще много лет, прежде чем Тамара научится дарить свои произведения подружкам и друзьям. Красота не должна находиться только в одном месте, красота должна быть везде, – решила она и подарила на день рождения своей однокласснице самое лучшее ожерелье, собранное из разноцветных бусинок и пуговиц.