Появление щенка-Близнеца в образцово организованном доме неизбежно приводит к хаосу. Это случается если не сразу, то как только ему приестся новизна обстановки. В самом начале для него все в новинку. В это время он напоминает киплинговского слоненка[3]. Дом, его содержимое, живущие в нем люди для него больше, чем просто пища для ума.

Продолжительность этого благостного периода всецело зависит от размеров предоставленного псу дома, разнообразия обстановки и численности семьи. Как только он выяснит, что находится под кроватями, каковы на вкус и на ощупь меховые тапочки, установит возможность совершить шесть кульбитов между лестничной площадкой и прихожей, разведает, что вы обходитесь всего тремя сменами зимнего нижнего белья, и дойдет до стадии лазанья по занавескам, проверяя, не живет ли кто за багетом, вы поймете, что ваша работа по развлечению пса только начинается.

Какое-то время его занимает постоянно пополняемый запас носков, сигаретных пачек – предпочтительно полных, щеток, метелок, мешков с углем. Но наступает момент, когда он, подобно любой умной собаке, ощущает необходимость в более сложных забавах, таких, где действительно можно приложить свои силы, – например, в чтении.

Столь любимые вами прежде регулярные посещения библиотек теперь сопровождаются объяснениями по поводу изодранных книг. Это начинает надоедать вам, к тому же дорого обходится. Конечно, можно заставить пса самого сдавать книги и объясняться или вместо местной библиотеки подыскать ему другую – с библиотекарем-собачником. Можно внушить ему, что читать газеты тоже интересно, к тому же они не так дороги и от них больше мусора. Может быть, вы придете к решению, что легче принять упреждающие меры: вынести из дома все книги и запереть их на чердаке гаража.

Стопроцентную уверенность в местонахождении этого пса можно испытывать, только крепко держа его на поводке. В этот момент он находится в определенном месте – на другом конце поводка; в любой же другой его никогда не окажется там, где вы думаете, и он никогда не делает того, что вы думаете. Постоянно загадывать людям загадки – излюбленная игра Близнеца. Он сведет вас с ума, появляясь там, где его меньше всего можно ждать, или спрятавшись так, что его ни за что не сыщешь.

Кроме стараний обеспечить ему интересную жизнь, вы мало что можете сделать. Отчаяние способно толкнуть вас на радикальную меру – переезд в другой дом. Однако Близнецы с удовольствием меняли бы место обитания столь же часто, как люди меняют постельное белье. Попробуйте завести здоровую, крепкую кошку – это на время избавит вашего пса от ощущения монотонности жизни. Но даже кошка скоро надоест ему.

Природное обаяние позволяет Близнецу в мгновение ока с легкостью обвести всю семью вокруг пальца. Однако в душе это щедрый пес, стремящийся улучшать состояние окружающих.

Про такой тип собак говорят, что их истинная цель – сделать жизнь интереснее и прекраснее для тех, кого они любят. И они счастливы только по достижении этой цели. Вне всякого сомнения, интересно наблюдать за действиями такого пса, если, конечно, не вы объект его внимания. Способы он выбирает в зависимости от обстановки. Не стоит ждать, чтобы пес, обитая в квартире на третьем этаже, начал трудиться над аранжировкой цветов. Впрочем, красота – понятие относительное, поэтому не ожидайте такой тривиальности и от пса, живущего ближе к природе. Его представлениям о красоте вполне может соответствовать кость, любовно добытая из выгребной ямы и впечатляюще преподнесенная вам посреди чаепития. Это может быть и коврик с клочками бумаги, в которую была завернута рыба, с чулками, брошенными сверху для пущего эффекта, или полная комната собак, собранных по закоулкам возле мусорных свалок: вы ведь обожаете бродячих животных.