Это большая редкость, власть портит человека. Идиот – простой человек, непростой? Вопросов много. Простой человек и непростой – как умный и дурак, хороший и плохой, жадный и добрый, бедный и богатый. Что еще можно сказать тут? Он раньше как-то не задумывался: простой, непростой человек. Человек – и ладно. Каков он все-таки, этот простой человек? Высокий, среднего роста? В очках, без очков? Наверное, выше среднего роста. Очки роли не играют. Недурен собой.

Витька, брат, тоже среднего роста. Прост в общении. Не красавец, но и не урод. Непритязателен, ничего ему не надо, было бы пиво или что покрепче. Соседи говорят, что жена его, Клавдия, веревки из него вьет. Очень уж Витька бесхарактерный. Может, он и есть этот загадочный простой человек? Чего смеяться-то, уж больно много в нем этой самой простоты. Сама простота. Тоже нехорошо. Должна быть во всем мера, а меры Витька не знал.

Теща – простая, веселая женщина. Деньги любит больше, чем себя. А кто их не любит? На пенсии, все еще работает. Живет одна. На днях мужика променяла на кота. Был сожитель, деньги все просил на «Виагру». Теще это не понравилось, и она указала ему на дверь, теперь ходит выносить мусор с котом на плече.

Соседка – далеко не простая женщина.

Сергей – простой человек и непростой. Чего больше? Если больше простого – значит, простой. Похоже, поровну. Надо ж такому случиться. Все равно чего-то больше. А если сегодня простой, а завтра непростой, или утром простой, а вечером, после работы, непростой. По настроению, что ли? Хотя бы так. Двуличный какой-то. Нехорошо. Получается, что еще поискать надо простого человека. А сам? Он рано пошел работать. Был женат. Двое детей. Были сбережения, немного, на черный день. Не судим. Был выходной костюм, даже галстук. Галстук забыл, когда и завязывал. Одевался просто. Жил по средствам. Все вроде как сходилось – все просто. Все просто, да не просто. Он тоже хотел бы «мицубиси» или яхту, остров, как у Полонского или Абрамовича. Э… Чего захотел. Тогда конечно, какая простота. Может, нет простого человека, никогда не было? Как нет?

Раз есть непростой, он же и большой человек, не в смысле роста, веса, а социального положения, материальной обеспеченности, у большого человека всего больше, значит, есть и маленький человек, рост опять же здесь ни при чем. Маленький человек – он и есть маленький, у него всего мало. Он в тени, в нужде. Вон Гришка тоже все ходит, деньги занимает. Бедолага. Ругается матерно. Простой человек – он не станет ругаться… он прост в общении, взгляд на вещи простой. Может, он и не курит? Может, и не курит. Не пьет? Выпивает. Кто тогда пьет? Один Витька. Вконец запутавшись с простым человеком, он закурил и в чем был – футболка, шорты – вышел из дома. Голова как чугунная. Во дворе простые «жигули» в окружении «рено», «вольво», «БМВ». Женщина просто одетая, платье в горошек, груди точно булки. Городская достопримечательность – мужчина лет сорока в красном пиджаке. Вот уж пять лет его не снимает. «Люблю тебя! Извини» – краской было намалевано на тротуаре. Рваный черный пакет прибило ветром к автобусной остановке. Пакет на этом не успокоился, приподнялся, надулся, лететь передумал.

Он вынес с веранды старое – мать говорила, что дед еще в нем сидел, – кресло и поставил у сарая, где вчера сидел загорал – в синих в мелкую клетку, до колен трусах, в солнцезащитных очках… И сегодня то же – в синих в мелкую клетку, до колен трусах, в солнцезащитных очках… Все как вчера и не как вчера, вчера была переменная облачность с прояснением, сегодня – тоже облачность, но небольшая – островки. Недалеко, за универсамом, метров в трехстах, проходила федеральная трасса. Поток снующих машин не прерывался ни на минуту. Колька, сосед, слушал рок, и не один, очень уж громко. Прогорланил петух. Собака залаяла.