Но он никак не думал, что этот товарищ (или господин) принесёт эту бумагу так скоро и что принесёт её сразу именно ему, доктору, врачу лечащему.

Справку-то надо сначала зарегистрировать в кабинете статистики, вклеить её в амбулаторную карту и только пото-о-ом уже вместе с картой и вклеенной туда справкой прийти к врачу. Вот тогда он бы и выписал ему лекарства.

А так… без соответствующей справки… из соответствующего медицинского кабинета… он не может этого сделать. Никак не может! Никоим образом. Вообще никак. Так – это непорядок. Не по закону. Не по уставу. Не по инструкции. Не по правилам.

Такие жуткие и неприятные слова он и сказал этому больному, когда тот зашёл к нему в кабинет, отстояв в шумном коридоре очередь, хоть и небольшую.

Кульков оторопел. Дар речи потерял. Пот его пробил от макушки и до пят.

– Так что, уважаемый вы наш больной, зарегистрировать сей документик надо! Без этого, голубчик вы наш, ничего у нас с вами не получится, – покручивая выпавший из-под шапочки кудрявый волосик, невозмутимо закончил произносить ужасные слова доктор ошарашенному пациенту, почти умершему.

Тот стоял, за стенку одной рукой держался, другой за сердце. Не знал, что сказать в ответ. Через минутку насмелился, набрал воздуха побольше и выдавил из себя кое-как:

– Но…

– Вы что-то сказать хотели? Вообще-то вы свободны. Мне некогда. Можете идти.

– Но…

– Что?? Вы ещё здесь??

– Но… Позвольте! Но… но… но как же так-то…

– Ох, какой же вы неугомонный и непонятливый. Да ещё наглый и нахрапистый. Вас в дверь, а вы в окно. Ну, нельзя же так. С виду такой культурный человек. А на деле…

– Но… Но… Но вы же… Вы же обещали… в тот ещё раз.

– Обещай – не обещай, а закон – есть закон. Уважать его надо. Порядок соблюдать. Устав блюсти. Инструкцию выполнять. Мы же люди подневольные. Сами понимаете.

– Но…

– Ну вот, опять но, снова но. Не надо нокать, пациент. Не запрягли ещё. Сперва запрягите, а потом и нокайте сколько хотите. Этим дело не исправить. Это не я придумал, товарищ вы мой дорогой. Это сверху спущено. Начальство так нам приказало. Понятно?

– Ага, понятно… – промямлил пациент. На автопилоте он сказал, неосознанно.

– Ну вот, наконец-то. Лёд тронулся. Давно бы так…

– Ага, – ещё раз для чего-то выдавил из себя Кульков. Он не хотел верить, что ему отказали, что его попросту под зад коленом хотят выпнуть из кабинета. Но он был в шоке. Он ничего не соображал. Он был где-то там… далеко от этого места… в космосе летал…

– А с начальством спорить бесполезно. Беду можно накликать. Да ещё какую… Безвозвратную… Выгнать могут за непослушание. За неисполнение законов, правил и инструкций. В три секунды вылетишь к свиньям собачьим. Ой! Пардон. К чертям. К ним. К этим. К чертям собачьим. А то и ещё дальше. Выпрут и глазом не моргнут. Понятно?

– Ага, понятно… – опять для чего-то промямлил Василий Никанорович, а доктор продолжил свои нудные нравоучения, свои длинные разглагольствования.

– Начальство и есть начальство. Для этого оно и поставлено над нами, грешными. Начальство командует. Начальство приказывает. А мы исполняем. Вам понятно, товарищ больной? Вам всё понятно? – Не услышав ответа, Айболит далее стал излагать. – Ни я, ни вы – не исключение. Мы же не боги! Так что… уважаемый вы наш… товарищ… извольте в кабинет статистики сходить. Ясно?? Как и положено. Всё в рамках закона.

– Но…

– Никаких но, гражданин хороший. Понятно? Но пасаран тут не пройдёт. Это не тот случай. И место явно не то. Ясно? И перепалка между нами тут не нужна. Она ничем не поможет. Ясно? Поэтому никаких но! Таково правило медицинских учреждений. Вам понятно? Таково правило! Не нами оно придумано. Поэтому смело шагайте в кабинет статистики. Смело, товарищи, в ногу! Ать-два! Ать-два! Как только у них всё оформите, сразу ко мне заходите. Без очереди! – произнёс врач в завершение разговора. – Только поторопитесь, а то у меня приём скоро закончится.