Склонность верить в сказку у меня с детства. Помню, когда я училась в классе пятом – шестом, я очень любила болеть. Тогда мы жили в центре Нижнего Новгорода в квартире с отдельным входом, где, по словам моего официального отца, был зачат Владимир Ильич Ленин. Едва у меня поднималась температура, я накидывала на плечи тёплый оренбургский платок, выскакивала во двор и, преодолев несколько десятков метров, проскальзывала в дверь напротив, ведущую в библиотеку педагогического института. Вернувшись с кипой приключенческой литературы, я залезала под одеяло, подкладывала под спину подушки и под мурлыканье моей трёхцветной кошки Пуси переносилась в мир тропических лесов, африканских саванн и океанских просторов. Как прекрасно это детское любопытство и сопереживание героям по сравнению с единственным острым ощущением, которое преподнесла реальная жизнь – ощущением разочарования!
Лет тридцать тому назад у меня внезапно возникла ещё одна мечта – стать звездой шоу бизнеса. Я вспомнила об этом сегодня, когда разбираясь в старом письменном столе, нашла свой блокнот. Были ли у меня на то основания? Думаю, что были. Внешне я никогда не была красавицей, но если сделать искусственную перламутровую улыбку и подобрать такой же шикарный парик, как у Аллы Пугачёвой, вполне могла выйти на сцену. В детстве про меня говорили: «ей медведь на ухо наступил», но мне очень хотелось петь. Я упорно постигала азы нотной грамоты, тренировала голос и слух, обучалась игре на фортепиано. Результатом самоотверженного труда стало приглашение участвовать в художественной самодеятельности. А однажды своим пением я покорила сердце капитана дальнего плавания.
В то советское время я была ответственной по кафедре физики за приём иностранных гостей нашего университета. В канун наступления Нового года мне предстояло встретить в аэропорту Шереметьево 2 венгерского физика Кути Чабу. Из-за пурги аэропорт не принимал, и я томилась в зале ожидания в состоянии полной прострации. От нечего делать набросала в блокноте стихи:
Метель стихла только под утро. Службы аэропорта начали разрешать посадку. Наконец, объявили о приземлении и самолёта из Будапешта. Я валилась с ног от усталости и была готова укусить этого венгра, выпить из него кровь. Но Кути оказался настолько привлекательным мужчиной, что после нескольких минут общения от моей злости не осталось и следа.
Мы благополучно доехали на такси до гостиницы «Будапешт» и, наскоро приведя себя в порядок, спустились в ресторан и заказали завтрак. В тот ранний час зал был пуст, но к нам тут же подсела сексотка – агент КГБ, наблюдавший за иностранцами и их компаньонами в общественных местах. В её присутствии разговор не клеился, я чувствовала себя не в своей тарелке. Обстановку несколько разрядило появление соседа Кути по номеру – капитана первого ранга из Севастополя. Очень быстро за нашим столом восцарилась дружественная атмосфера, и морской волк Николай предложил составить нам компанию в развлекательных мероприятиях после работы в университете.
Вечером мы втроём отправились в Кремлёвский Дворец Съездов на оперу А. Моцарта «Так поступают все женщины». В перерыве капитан решил показать иностранному гостю, как гуляют русские моряки. Несколько бутылок шампанского, красная и чёрная икра в таком количестве, что её можно было поглощать ложками… Однако Кути, судя по его высказываниям, предпочёл бы ограничиться чашечкой кофе, но без третьего лишнего.