Слова и вопросы, связанные с понятием души, ясно показывают, что Седекия был достаточно умен, чтобы понимать: когда все рушится, мы обращаемся к людям, посвятившим жизнь развитию «мышц» своей души. Итак, зачем же писать книгу под названием «Жизнь, благословенная Богом» и утверждать при этом, что ее единственной темой должно стать состояние души человека и то, как он живет, руководствуясь этим состоянием?

Что ж, если кто-то еще не понял этого, я должен указать: в нашей религиозной среде существует неопределенная по численности группа людей, начинающих осознавать, что их вера не работает должным образом. Или, другими словами, у них нет ощущения, что Бог благословил их жизнь. Они не чувствуют благословения, но лишь упадок, растерянность и разочарование. То, что хорошо для кого-то, оказывается бесполезным для них.

Я могу засвидетельствовать существование таких переживаний, ибо сам испытал их в молодости. А порой они овладевали мной и в более старшем возрасте. Это были моменты, когда все казалось расплывчатым, когда слова веры отдавались пустым звуком, когда было невозможно провести границу между эмоцией и духом, чистым побуждением и побуждением нечистым. В ранние годы своего пути в вере я много притворялся. Мне казалось, я задыхаюсь, сознавая, что от меня ждут определенных реакций и определенного типа религиозного и духовного поведения: чтобы я давал правильные ответы, правильно реагировал, правильно говорил, совершал правильные действия. Я испытал все системы, все приемы, все легкие и некоторые «непростые» советы, которые, как мне казалось, я могу понять. Все это разочаровало меня. «Конечно, – помню, думал я, – в том, чтобы идти за Иисусом, нет ни особой радости, ни удовольствия, ни удовлетворения. Почему они все время говорят о радости, а я никак ее не нахожу?»

Оглядываясь назад, я даже не могу припомнить, чтобы кто-нибудь внятно сказал мне, что жизнь, благословенная Богом, – это жизнь, прожитая по велению души. Мы вновь вернулись к основной теме данной книги, касающейся жизни, которая направляется, приводится в равновесие и постоянно обновляется неким незнакомым, неисследованным органом, расположенным в самой глубине нашей личности. Эта часть личности носит название «душа».

Я убежден, что сейчас самое время пристально вглядеться в душу, ибо именно с душой соприкасается Бог, когда обращается к человеку на языке, в котором может вообще не быть слов, и дает ему силу для того, чтобы воспринять реальность.

Слово душа, по-видимому, присутствует в лексиконе каждого человека. Им пользуются и социологи, и философы, и богословы, и художники, и простые проповедники, вроде меня; этот перечень можно продолжать до бесконечности. Даже писатель Трэйси Киддер использовал это слово в заглавии своей великой книги «Душа новой машины». Несколько дней назад я гулял по центру Бостона и увидел рекламный плакат, расположенный перед входом в яркую галерею, полную дорогих магазинов. Как уверял плакат, эта торговая зона – «душа Бостона». И рок-радиостанция тоже крутит в эфире «Музыку вашей души».

Это, конечно, случаи искаженного восприятия термина. Они уводят от того факта, что душа – это нечто, расположенное внутри каждого из нас, что она уникальна, вечна и создана Богом. Она ускользает от попыток ученых определить ее местоположение (в прошлые века ученые пытались узнать вес души, взвешивая тело человека при жизни и сразу же после смерти), измерить ее и точно определить ее функции. Но провал подобных попыток науки меня совершенно не беспокоит.

Когда я говорю с людьми о душе, то обнаруживаю, что мои руки инстинктивно устремляются к области живота, словно бы в попытке сделать ощутимой всю серьезность темы. Я не думаю, что душа расположена в голове. Не отождествляю ее и с тем живым насосом, который называется сердцем и который сокрыт в пещере моей грудной клетки. Я считаю, что это нечто, лежащее за пределами всякого осознанного мышления, за пределами, как кто-то сказал, «капкана рассудочности».