Антон смог встретиться с Полковником только через два дня после Машиной просьбы. Полковник почти не изменился.

«Как все-таки должность влияет на человека!» – подумалось Антону.

Несмотря на свой солидный возраст, Полковник был крепок и бодр. Одутловатое лицо с выступающими вокруг носа красными ниточками капилляров выдавало его старую, но верную привычку снимать напряжение алкоголем. Твердое рукопожатие и отеческое похлопывание по спине. Он так же смотрел прямо в глаза собеседнику, говорил отрывисто и конкретно, приправляя свою речь матерком. На что Антон обратил внимание, так это на количество пауз. Казалось, что Полковник тщательно обдумывает свои слова, прежде чем их произнести.

«Или старческая мудрость, или страх сказать что-то лишнее», – так для себя определил Антон отмеченные изменения.

Полковник гулял в сквере с немецкой овчаркой, когда к нему подошел Антон. Казалось, что Полковник ничуть не удивился встрече, отстегнул поводок, отпустив собаку, и они медленно двинулись с Антоном по расчищенной дорожке. Поскольку для обоих прогуливающихся было очевидно, что их встреча не случайна, после нескольких дежурных фраз Антон сразу же перешел к делу. Он сообщил о задержании Машиного мужа, который оказался хорошо знаком Полковнику. Вопрос Антона о том, можно ли что-то сделать, повис в морозном воздухе. Полковник позвал собаку, потрепал ее за ушами и оттолкнул в сторону:

– Гуляй! Гуляй!

Пес без особого желания все же нырнул в темноту. Полковник, проваливаясь в сугроб, последовал за собакой, увлекая за собой Антона. Они приблизились к заваленной снегом скамейке, расположившейся вдали от дорожки, в окружении темных елей. Снег перед скамейкой был примят множеством ног тех, кто, несмотря на холодную погоду, искал уединения. Стоявшая рядом урна, не вмещая излишки праздного времяпрепровождения, возвышалась над грудой остатков еды, пустых бутылок и пакетов. Собака тщательно все обнюхивала, поднимая носом из снега примерзшие кучки, и как будто чихала: содержимое ей, кажется, совсем не нравилось.

– Погон, отставить! – рявкнул Полковник, и пес послушно сел рядом с хозяином.

Из внутреннего кармана куртки он извлек термос, открутил туго сидящую крышку, и, налив в нее чай, протянул Антону:

– На травах, исключительно полезная вещь. Врачи рекомендуют.

Антон, не желая показаться невежливым, взял из рук Полковника пластиковую емкость, от которой поднимался пар, и сделал пару глотков. Вкус был необычный, чуть горьковатый. Тепло потекло внутрь. Допив, он вернул Полковнику крышку от термоса.

– Антон, ты женат? – спросил Полковник, наливая себе чай.

– Не-а, как-то не сложилось.

– А дети сложились?

– Нет, откуда?

– Да мало ли, так бывает…

– Мне, по крайней мере, об этом ничего не известно.

– Ладно, – Полковник подул в парящую чашку и сделал глоток. – Отменный чай, а?

Антон кивнул: «Так точно, отменный!»

Собака, поднявшись, навострила уши и через секунду рванула с места.

Полковник продолжил:

– Знаешь, что отличает солдата от человека?

Антон отрицательно покачал головой, а про себя подумал: «Ну, понеслось. Философия кирзовых сапог. Есть, товарищ Полковник! Так точно, товарищ командир!»

Полковник внимательно посмотрел на Антона:

– У солдата есть долг перед Родиной и, защищая ее, служа ей, он служит всем тем, кого любит. И своей матери, и своей жене, и своим детям. Только любит он их опосредованно – через служение делу. Обычный человек сначала заботится о своих близких, а уже потом вспоминает про Родину. И вот ты, Антон, солдат довольно неплохой. Я бы даже сказал – хороший солдат. Был. Что с тобой произошло?