Они все погибли. В своем первом и последнем бою.

Пройдет время. О них напишут книги. О них будут сложены песни. Это все будет потом…

Август… Жаркий донбасский август 2014-го. Солнце жжет не милосердно. Идет бой. Бой за подступы к Луганску. Народные ополченцы практически без оружия. В дело идут спортивные и охотничьи ружья. С постаментов начали снимать танки, принимавшие участие в Отечественную.

Но вот захвачен танк Т-64. Его удалось доставить в Луганск. Ополченцы – это бывшие шахтеры, металлурги. Это не профессиональные военные. Они еще не умеют управлять боевыми машинами. А они так нужны! С охотничьим ружьем против тяжелой техники много не навоюешь.

Ремонтировать заглохший Т-64 некому. Танк стоит в городе. Подходит пожилой мужчина. По-видимому, в прошлом афганец. Он знает толк в такой технике. И вот проблема устранена. Но экипажа нет. И взять не от куда. А кольцо вокруг Луганска замыкалось…

Дед звонит своим друзьям. Бывшим сослуживцам? И вот они уже втроем в трофейном танке. Три танкиста. Три деда. Три «афганца». Танк спешит к Хрящеватому, в который входят войска ВСУ. Впереди идет вражеская пехота, ее прикрывают четыре танка «незалежной». Бой предстоял неравный, но иного выбора не было.

Танк стал посреди дороги. И первым открыл огонь.

Первый выстрел и первое попадание. Один вражеский танк подбит. Второй выстрел-нет второго танка ВСУ. Но танк «афганцев» стоит среди пустой дороги, на виду, без укрытия. На это не было времени. От украинского снаряда заклинило башню. Вести прицельную стрельбу нет возможности. Поэтому следующим снарядом задета только гусеница третьей вражеской машины. Неравный бой продолжается. И вот броня пробита. Танк погиб. Погиб экипаж. В первом и последнем бою. Не дрогнув. Не отступив. За родную землю.

Так и оставшись безымянным.

Подоспело ополчение. Перешли в наступление. Танк выиграл на это время.

***