– Число ностальгирующих по утраченной стране граждан в этом году достигло максимума за последние десятилетия. Да, у нас нет бытовых проблем, но нет и великой цели. Сегодня нам нечего противопоставить советским свершениям, кроме крылатых ракет и корабельных пушек. Большинство россиян отмечают седьмое ноября как Штирлиц – камерно, тайно, воровато.

С трудом отбитый у сотрудников охраны коммунальной конторы Игнат Васильевич внезапно позволил себе дрогнувшим голосом прервать наставницу детских душ в прошлом:

– Значит так, память о стране Советов жива и на Западе! Около тридцати улиц, площадей, набережных, скверов по всей Франции носят имя «Сталинград». Вопрос о переименовании французы никогда не поднимали. В столице Финляндии есть парк имени Ленина. Все попытки изменить его название разбиваются волнами о брег упрямой общественности.

– А на Украине памятник Ленину в одном населённом пункте поменяли на изваяние мальчика-луковку – героя сказочной повести, – ввернула со смешком в пафосную тираду своё веское слово родившаяся в Харькове Ирина Сидоровна, для наглядности изображая пальцами овощную фигуру. – Неразумным парубкам до сих пор неведомо – автор произведения до последней минуты жизни был убеждённым коммунистом!

Переходящие в бесконечные словопрения предвыборные дебаты утомили слушателей: многие стали переминаться с ноги на ногу, тоскливо провожать глазами лучи гаснущего солнца. Ясен пень, Мария Павловна уже не смогла сойти с выбранного пути, всё больше отдаляясь от намеченной цели. Издевательская реакция обывателей на предложение Игната Васильевича вступить в профсоюз «Советского Союза» выплеснула из побледневших губ духоподъёмные сказания:

– В Америке, в штате Вашингтон, в городе Ванкувере есть улица Чкалова. Имя было присвоено по настоянию жителей города в разгар холодной войны. Побывав в России в тридцатых годах прошлого века, американец Поль был очарован советской действительностью. В память о нём, в Москве какое-то время даже продавали сдобные булочки «Кудри Поля», назвали сорт крупных чёрных помидоров. А мы на излёте столетия променяли эпос на басню. Стыдно, товарищи! Горе, нам, горе!

– Да ладно, что уж теперь, – проворчал польщённый поддержкой своих апрельских тезисов Игнат Васильевич. – Чего, миряне, поскучнели? Выступление Марии Павловны очень даже краткое. Вот лидер демократов в палате представителей американского сената более восьми часов вещала. Бывший Президент Венесуэлы шесть лет назад перед депутатами парламента выступал одиннадцать часов без перерыва, лидер коммунистической партии Кубы на съезде – более семи часов! Никто даже не пикнул. Однако, как рулить собираешься?

– По справедливости, – отчеканила соискательница домовой должности и для уравнивания положения с избирателями спустилась с крыльца на асфальт комиссарской походкой. – Отказываюсь от всяких льгот ответственного гражданина по дому, назначаю кассира по сбору средств на уборку лестничных пролётов с отчётом раз в месяц, оплачиваю коммунальные услуги как все, не получаю вознаграждения от управляющей компании. Но… буду ожесточённо бороться за звание лучшего дома в Партизанском районе, за обуздание тарифов на коммунальные услуги, за своевременное начало отопительного сезона. Россия, как известно, страна, которая всегда готова к ядерной войне и никогда не готова к зимнему времени года.

Сие речение было встречено бурными аплодисментами с элементами восторженных вскриков. Еле оклемавшийся от бредовых новаций третьего кандидата на старшинство в общежитии Виктор Савельевич ощутил исходящую от новых правил угрозу зацементированному порядку в государстве. Ибо исход голосования был предрешён отказом женщины от преференций главенства в доме. Стало быть, узду на Марию Павловну не накинешь и торбой с лакомством не прельстишь.