В этот маленький финский городок я приехала по приглашению давней подружки, которая вышла замуж за финна. В первый же день, во время нашей вылазки в парк у озера, ей позвонили с работы, и Ленка улетела, обещав вернуться через час, не позже. Мне же было приказано гулять и любоваться красотой, не отходя, впрочем, далеко от кафешки, где застиг её звонок начальницы, пренебрегшей отпуском сотрудницы.

Я медленно доедала мороженое и глазела по сторонам, прикидывая, куда направить стопы на час, а то и больше.

Моё внимание привлекла красивая пожилая дама в шляпке. Она сидела на скамейке в тени дерева, выпрямив спинку, и читала книжку, которую держала перед собой на вытянутой руке. Подумалось, что такую осанку, наверное, и называют царственной. Я продолжала рассматривать заинтересовавшую меня особу. Женщина не была полной, но не выглядела и худой. На ней был светлый льняной сарафан. Аккуратная, но кокетливая шляпка хорошо смотрелась на тёмных, наверное, крашеных, волосах. На ногах – белые босоножки. Образ завершали очки а ля Эвелина Хромченко. Возраст дамы на глаз определить было трудно, но точно, за пятьдесят. Но то, что она хорошо выглядела для своих лет – очевидно.

Мне вдруг захотелось узнать, что за книгу читает эта пожилая финка. Я расплатилась и пошла по красивой дорожке мимо скамьи.

С обложки на меня, подмигивая сквозь пенсне, смотрел… Антон Палыч! А слово «Рассказы», написанное по-русски, не оставляло сомнений в том, что передо мной – соотечественница.

Я, видимо, несколько секунд стояла перед нею, как столб, потому что дама обратилась ко мне: «Вы, я вижу, русская? Садитесь. Давайте знакомиться!» Она закрыла книжку, сняла очки, положила их в изящный очечник и подарила мне такую искреннюю, располагающую к общению улыбку, что мой рот сам растянулся до ушей в ответ.

– Да. Я из Питера. Приехала к подруге, а её срочно вызвали на работу, – словно оправдываясь, начала я, – меня Кристина зовут. А вас?

– Мария. – А… по отчеству? – спросила я и почувствовала, что краснею- вопросом подчеркнула разницу в возрасте.

– Просто Мария. Здесь, в этой моей жизни, по отчеству не принято называть.

– В этой? А… была ещё та? – видимо, в моём голосе она уловила нотку удивления, и, кивнув, сразу ответила: – Была. Даже две. Сейчас у меня третья жизнь.

Моя собеседница снова улыбнулась, но на этот раз как-то грустно. «Улыбкой Джоконды», – возликовало во мне мне моё высшее гуманитарное.

– Нет, не думайте, я не сумасшедшая. Это я так… метафорически. Хотите, расскажу? Пока ваша подруга справляется с делами, я расскажу про… жизнь. Иногда это полезно. Тем более в моём возрасте. И не всегда близким расскажешь то, что доверишь случайному знакомому. Слышали ведь о синдроме случайного попутчика?

Я кивнула. И поняла, что уже хочу стать этим самым случайным попутчиком, перед которым приоткроется занавес наверняка интересного спектакля одного актёра.

– А… сколько вам лет? – спросила я, и опять подумала, что поступаю невежливо.

– Не смущайтесь, девочка. Нормальный вопрос. Мне …достаточно много лет.

Но когда-то мне было восемнадцать. И звали меня тогда Марусей.

– Представьте себе… Хотя вы молоды. Ладно, так. Конец 60-х. Прошлый век. Мы живём в Казахстане. Целиноградская область, колхоз. Нас шестеро: отец и мама, которые со мной, маленькой, приехали поднимать целину, и трое моих сестрёнок. Они родились уже здесь.

Я заканчиваю школу, а мой мальчик, Виль, уходит в армию. Всю последнюю ночь мы с ним проводим в стогу сена, считая звёзды и клянясь друг другу в вечной любви.