Женщина в розовом улыбается и заводит унылую песню про корабль любви.

— Давайте быстрее, — прошу. Кто-то в толпе гостей охает, а Захар, тихонько хохотнув, отходит от нас, оставив на столе две коробочки с кольцами.

— Да-да, хорошо, — стушевавшись, женщина кашляет, закрыв ладонью рот, а папка в её руках дрожит и чуть не падает на стол.

Тина слабо дёргает рукой, пока на её лице каменеет тщательно отрепетированная улыбка. Моя без пяти минут жена хоть так пытается отвоевать свою независимость. 

— Согласны ли вы, Кирилл Олегович Раевский, взять в жёны Тину Романовну Архипову? 

— Согласен, — мрачно киваю, и вспышка раздражения комком в горле. 

— Согласны ли вы, Тина...

— Да! Согласна! — чуть громче чем следовало отвечает Тина, только в согласии этом нет ни счастья, ни нетерпения войти в новую жизнь в статусе моей жены. 

Только желание поскорее это всё закончить.

Ну что ж, хоть в чём-то мы сходимся — для начала и этого достаточно.

— Согласная я! Расписывайте уже! — тихо «добивает» Тина и без того растерянную регистраторшу, а я давлю усмешку. — Простите, я волнуюсь.

Пальцы Тины становятся ледяными, и я немного ослабляю контроль. Но вместо того, чтобы отпустить руку невесты, я будто бы случайно провожу большим пальцем по тонкому запястью. Кружу и глажу, и Тина снова тихонько шипит, но уже не так злобно. Скорее, по инерции.

А ты горячая штучка, Тина. Даже если сама ещё об этом не знаешь.

Не дожидаясь просьбы обменяться символами любви, левой рукой достаю из красной бархатной коробочки маленькое кольцо, инкрустированное десятком бриллиантов. У жены Кирилла Раевского будет всё самое лучшее. Так положено, к этому обязывает статус.

— Не трясись, не оторву я тебе палец, — обещаю шёпотом и смотрю на бледную Тину, а она упрямо щурится, не желая сдавать позиций.

Кажется, ещё чуть-чуть и Тина плюнет мне в лицо, но вместо этого переводит взгляд на кольцо. Любуется элегантной работой ювелира? Наслаждается игрой света на гранях камней? Прикидывает стоимость украшения? Не разобрать — Тина очень хорошо умеет владеть собой. Даже, когда шипит на меня и пытается руку вырвать, улыбается для публики. Вот только в глазах злость, отвращение и… растерянность.

— Я тебя не боюсь, — выдыхает, а на губах широкая улыбка. Дежурная, для всех гостей приготовленная. И в неё очень легко проверить, если не знать, что всё это — спектакль.

Помост новобрачных находится в отдалении, потому наш разговор никто не слышит — это даёт свободу.

— Ты злишься, — констатирую факт, а Тина медленно прикрывает глаза, соглашаясь.

— Нет, тебе показалось, — мило улыбается, и я почти верю. — Я в диком восторге, милый.

— Как раз по размеру, — говорю, когда кольцо идеально “садится” на палец. — Тебе идёт быть моей женой.

— Глаза б мои тебя не видели, — одними губами произносит, а мне хочется смеяться.

Впервые эта церемония кажется весёлой.

— Твоя очередь, любимая.

Тина дрожащими пальцами достаёт второе кольцо, и тонкий ободок белого золота плотно обхватывает мой палец.

— Объявляю вас мужем и женой! — радуется женщина, словно только что сама выскочила замуж за мужчину всей своей жизни.

Или это облегчение, что скоро она свалит с бабками в кармане и долго будет лечить стресс, запивая его дорогим шампанским?

Я отпускаю руку Тины и обхватываю ладонями нежное лицо. Кожа под пальцами ощущается дорогим бархатом, а пахнет от моей супруги одуряюще. Сладко, пьяняще, манко. Наклоняюсь ниже, а наши губы в миллиметрах друг от друга.

Всего лишь одно движение — крошечный шажок, отделяющий нас от ритуального поцелуя. На свадьбах ведь так положено?