Сегодняшние паркурщики и кроссфитеры позавидовали бы нашей физической подготовке, а тем более, нашей мальчишеской изобретательности в создании, на первый взгляд, непреодолимых препятствий из ящиков, бочек, старой мебели, которую подбирали за сараями…

Наши двухпудовые тела легко вскарабкивались на крыши сараев и перепрыгивали с одной крыши на другую. Настилы крыш под нами прогибались, и некоторые мальчишки использовали этот прогиб, как гимнастическую подкидную доску – получался небольшой взлет, похожий на полет «щучки» убегающего Ихтиандра от полиции. Иногда за эти набеги на «хранилища утвари» нас награждали громкой бранной речью или тумаками, и не всегда вход шли только руки.

В конце своих игр проигравших, а это, как неписанное правило, были бледнолицые, мы подвешивали за руки на турнике во дворе или на деревьях в ближайшем лесу. Пленники должны были поднять ноги до «уголка» определенное количество раз. Если проигравший не мог справиться с данными условиями победителей, он получал кулаком по животу и ноги непроизвольно поднимались вверх.

Гойко Митич. Кадр из фильма

Животы у нас болели то ли от нагрузки, то ли от ударов. Так мы укрепляли мышцы пресса и воспитывали волю духа.

В соседнем пожаркоме мы учились преодолевать полосу препятствий. Иногда летом по выходным мы выбирались потайными тропами на стрельбище. В поселке стояла военная часть, охранявшая периметр завода. На стрельбище мы не только собирали гильзы у валов, но и преодолевали полосу препятствий, намного круче, чем в пожаркоме: бревно, изгородь, окоп, лабиринт «змейка» и трудно преодолимая для нас из-за малого роста – «сломанная» лестница. Мы шлифовали свою ловкость, быстроту реакции. Как сейчас бы написали: интенсифицировали свою физическую подготовку.

У меня была истрепанная книга «Классическая борьба», мне дал ее отец, когда я учился в третьем классе. Я ее частенько листал, иногда перерисовывал борцов в красном и синем трико в свою тетрадку. История греко-римской борьбы, правила соревнований, основные приемы и в конце, физическая подготовка борца. В последней главе описывалось много упражнений, как тренировать мышцы шеи, отжиматься с хлопком, приседать с партнером, упражнения на турниках и брусьях, с гантелями и гирями. В описании указывалось, какие группы мышц задействованы и в каких приемах они необходимы.

Между просмотрами фильмов про индейцев, я купил книгу «Атлетическая гимнастика». Она предназначалась для юношей. Многое я уже знал из журнала «Спортивная жизнь России», где была рубрика про атлетическую гимнастику от Геннадия Балдина и Георгия Тэнно. Но в целом, материал этого издания для меня был очень полезен. Через несколько лет, придя в зал тяжелой атлетики, я был немного подкован не только физически, но и теоретически в плане нагрузки и работы некоторых мышечных групп. Летом 68 года сосед с нашего этажа заглянул в сарай, посмотрел на мои мытарства и через пару минут принес мне две гири – пудовики. Теперь в сарае была гантель, несколько эспандеров, резина «сахарка» и две гири. В некоторые дни летом я выходил из сарая только купаться и обедать. За тренировками время летело быстро. Днем и вечером заглядывали одноклассники. В сарае стояли две кровати. Я их расположил так, чтобы можно было отжиматься на спинках кроватей, слегка подогнув ноги. Когда я начал тренироваться в зале тяжелой атлетики узнал, что можно отжиматься с дополнительным весом. Там был пояс-ремень пожарника с большим карабином на цепи. Ребята за разговорами со мной, тоже делали упражнения на бицепсы или на плечи, но большую часть времени играли в карты. Организм мой реагировал на бесшабашный мальчишеский тренинг великолепно. Бывало, поднимал гирю днем с трудом 5—6 раз, а вечером, когда за мной заходил отец, выгонять меня из сарая, я ему демонстрировал 8 подъемов! Вначале я двумя руками закидывал гирю на грудь, перехватывал в одну руку и с помощью толчка ногами дожимал ее вверх. Получалось наподобие толчкового швунга. А к концу лета кое-как освоил рывок гири одной рукой.