Романтическое настроение, как выясняется, сильно зависит от обстоятельств места и времени.

Курсант ЛВИМУ Вася Петькин на субботних танцульках в училище познакомился с симпатичной девушкой Татьяной, студенткой филфака ЛГУ. Стоял тёплый март, и Вася вызвался проводить девушку домой. Они шли по ночным питерским улицам и разговаривали, разговаривали, разговаривали. Татьяна читала Васе стихи о любви. Вася рассказывал Тане о чудных солнечных восходах и закатах в Атлантике. Огромное звёздное небо приветливо раскинулось над молодыми людьми. Они долго прощались у Таниного подъезда и договорились встретиться на следующий день – в воскресенье.

«Какой он замечательный, – думала Таня, поднимаясь по лестнице. – Немного интеллигентный и вроде не полный тупица, не жлоб. Не то, что другие, которые, не успев познакомиться, норовят тебе под юбку скорее залезть».

«Какая она замечательная, – думал Вася, спеша на метро и сжимая в кармане бумажку с номером Таниного телефона. – Непохожа на других; умна, интеллигентна, начитана. Не то, что другие – кокетничают, корчат из себя неизвестно кого».

В воскресенье с утра Вася не мог дождаться встречи с Татьяной, назначенной у Казанского собора. День был пасмурный, безрадостный, хотя дождя не обещали. Молодые люди встретились при свете дня в условленный час.

«А он, однако, прыщеват и наверняка сексуально озабочен», – мельком отметила про себя Татьяна.

«А у неё, пожалуй, слишком длинный нос», – подумал Василий.

– Пойдёмте, Таня, погуляем, – предложил Вася.

И молодые люди, не торопясь, пошли по старым улицам. Татьяна молчала, а Василий мучительно искал тему для разговора, начав с которой, можно было затем, как бы невзначай, предложить Тане отправиться за город на следующие выходные вместе. Васины друзья с подругами собирались на пикничок, и Вася хотел принять участие в этом мероприятии.

– Таня, вы, кстати, за границей были? – начал Василий.

– Нет, не была. По-моему, я вам вчера об этом уже говорила, – ответила Таня с некоторой прохладцей.

– Ах, да. Я забыл. Конечно. За границей жизнь во многом на нашу непохожа, другие обычаи, нравы. Всё проще, легче…

Тут на глаза Василию попалась надпись, нацарапанная мелом на стене, – «ВАЛЮХА – СОСКА ПО ВЫЗОВУ. КТО ХОЧЕТ ХОРОШИЙ МИНЕТ, ЗВОНИТЕ» и следом прилагался телефонный номер. Вася запнулся и потерял мысль. Татьяна, взглянув на Василия, тоже перевела взгляд на стену.

– На что это вы, Василий, намекаете? – настороженно спросила она.

– Э-э-э, – потянул Василий, судорожно стараясь вспомнить, о чём он только что рассказывал. – Вот я и говорю… За границей тоже на заборах всякие надписи пишут. Типа вот этой.

– Фу, какая гадость! Василий, неужто вы и за границей только тем и занимаетесь, что всякие скабрёзные надписи читаете?

– Ну нет, конечно. Я просто хотел сказать другое. – Василий растерялся.

Он чувствовал, что разговор начинает уходить немного не в ту сторону, в которую бы он хотел. Поэтому он предпринял другую попытку спасти разговор, переведя его в поэтическое русло.

– Вот вы, Таня, вчера про Пушкина интересно рассказывали. Я тоже читал его дневники. Он там описывает свои наблюдения во время путешествия на Кавказ. Умели же люди проводить свободное время! Александр Сергеевич там один раз даже в юрте переночевал. С калмычкой, кажется…